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[unia.

Pun aceastd carte inaintea anilor tdi, sd te astepte pdnd intr-un
timp, diferit celui de acum, pdnd intr-o zi mai bund poate si chiar mai
frumoasad si mai importantd decdt cea de azi.

Vei afla atunci cd intdmplarea asta, odinioard adevdratd, cu niste
personaje, cindva aievea, a fost imprumutatd anume de la viatd pentru
a izvodi o poveste tocmai potrivitd pentru ilustrat un... mic manual de
bunad vietuire pe care astdzi, iatd, ti-l dau tie! Nu-{i este incd pentru
acuma, dar, pdnd cdnd va fi, eu am sd caut sd ii chem si sd-i indemn pe
altii, cat mai multi, sd intre in povestea asta ca sd afle cum intunericul a
devenit lumind, cum ura s-a fdcut iubire, cum moartea, infrdatindu-se cu
viata, s-a altoit ea insdsgi in viatd. Musai cei mari ar trebui sd afle ca sd-ti
spund, pdnd vei fi tu insdti mare si-ai sd stii, cd moartea este partea vietii
care naste viata. Cd-n fiecare om a murit pruncul, ndscdndu-se copildria,
copilul insusi a murit, fdcandu-i loc adolescentei, aceasta va fi apus si ea,
ndscdnd un tdndr chipes si puternic care-ntr-o zi, la randu-i, va luneca in



albe ierni purtate-n barbd de-un bdtran ce, iatd — tocmai pleacd, sd-i
ceard mortii sd-1 renascd, fdcandu-I pruncul vegniciei. Nu-i ziditor?

Nu e frumos?

*

Eubul, marele filosof al Alexandriei, 1-a intrebat intr-o zi pe fostul
lui coleg de scoald Vasile cel Mare: ,Spune-ne noud, minunatule, care este
cea mai inaltd filosofie a crestinului?” Si Marele Vasile i-a rdspuns: ,Cea
mai inaltd filosofie de sub cer, iar nu doar a crestinului, este sa avem
de-a pururea moartea inaintea ochilor”.

Noi insd, din nefericire, nu vedem moartea precum este, pentru
cd-ntelegdnd gresit, cd-i rea si hddd, cum au descris-o ne-nteleptil,
privim spre ea prin falduri negre ca spre baubaul din poveste.

Angoasele si anxietdtile cele mari ale lumii izvordsc tocmai din
acest cuvdnt: Modrde.

Nu existd nongalantd in relatia cu moartea. Cel mult o impetuoasd
incongstientd care, de fricd, ii strigd eclatant scandurii din fostul brad:
N-am timp! Nu-mi pasa' Dar ii pasd, ii pasd... Si celui nepdsdtor ii pasad.
Singurii cdrora nu le mai pasd de moarte sunt mortii. Cine n-a biruit incd
moartea, la vederea ei, simte cd deasupra pleoapelor falfaie o aripd rece.
Moartea este atdt de aproape, cu mult mai aproape decdt ne imagindm
noi. Vremea mortii este in fiecare clipd. Murim cu fiecare clipd pentru a
ne naste intr-o altd clipd. Prezentul insusi este un viitor de-o clipd care se
varsd si se varsd si se varsd prin acea clipd, chiar in acea clipd, intr-un
ireconciliabil trecut.

Nasgsterea noastrd-n vesnicie insd, consistd in acea clipd mare care
se va fi despicat mirabil, o parte ramdndnd lipitd de trecut, cealaltad...
revenindu-i vegniciei! Cat de frumos ne pregdteste Dumnezeu pentru
aceastd clipd nesfdarsitd. Adormim fdrd teamd in fiecare noapte pentru
cd stim cd-n fiecare dimineatd ne vom trezi si... iardsi va fi viata! De ce
nu privim oare tot asa si spre acea mare adormire? De ce ne este asa de
greu sd credem cd ne vom trezi, asa cum n-a fost niciodatd, cu totul noi si
diferiti in dimineata vesniciei?

De ce?

Pentru cd, invdluiti sub ignordri istorice, refuzdm cu obstinatd
vehementd innoirea noastrd incd din vremea clipelor nedespicate. Pentru
cd n-am ingeles cd numai moartea vechiului poate face posibild aparitia
noulut”.

lunia.



Departe, intr-un colt al lumii, ldngad temelia Sdldselului copildriei
tale, tu vei afla mereu o carte deschisd unde, in pagina de piatrd, stau
scrijelate cateva cuvinte: ,Omul vechi de-ar sti sd moard inainte de-a
muri, atunci, cand ar fi sd moard, omul nou n-ar mai muri’.

Aceste cuvinte s-au inmultit si-au devenit o poveste.

Ce poveste! Cioplitd, iatd, in cuvinte prin Cuvdnt - un sfert de veac
- cu anevoie, pentru cd tu si tu si tu aveai nevoie.

23 iunie 2014 Nepoatei mele care ieri a implinit patru ani

Si Ce voi du a atrd inimd; ti dud nou imi pune uitv-ingii; inima Cox
de piatrd Ce-o voi amutge din Ouip ai Ce voi da o inimd de came, pentru
ca ei in powmeile Alele cd umdie pl tanduielile Mele cd Ce pdleai ca ai sd
le fucd... (3 eaecfiiel X1, 19)

— Ehei, dac-ati veni voi de unde ma-ntorc eu... n-ati mai fugi
asa... n-ati mai fugi, puisorilor...

Scarile de iesire din galeria metroului pareau mai multe si mai
inalte ca alta data. Omul din fata mea urca treapta cu treapta, urmand
masura simfoniei unui indelung oftat, ca in finalul Dansului German al
lui Schubert:

traam-dindrimdram; traam-dindrimdram;
traamdindrimdramdramdrimdrimdraaa!

— Ma cheama Petre si sunt moroi. Confirma asta mutra mea? Nu
trebuie sa ma privesti prea atent pentru ca sa te convingi. Poti buimaci.
Sunt vanat-verzuliu, uscat, miros a mucegai, vin de la tantirim... Citeste
aci, scrie la jurnal, sunt... oficial, ca sa zic asa. Apropo, da-mi o tagare,
sa mai ostoim mireasma de mormant pana citesti... N-ai? Ma duc sa
caut prin apropiere si ma-ntorc. Citeste, citeste!

Tin in mana o gazeta de acum doua zile: ,Tinerama” din 16 - 25
iulie 1991.

Insolit. Comic si dramatic egal. Sinistru chiar. Realitatea impinsa
la limita elucubratiei. A neverosimilului.

E trist cand unora viata le joacd un renghi si-i trimite in lumea
celor reci. Dar cu adevdrat cinic este cdnd altora moartea le joacd festa
si-i trimite, retur, pe tdramul celor calzi.

O astfel de dramd cumplita ,trdieste” un om al cdrui nume nu mai
conteazd.

Totul a inceput de la niste peste pe care i I-a adus un nepot. Sotia
i-a preparat o saramurd. Mdmadliga incinsd, pofta... mare, vederea cam
slabd, un os a scdpat si... s-a-nfipt, desigur, in gdt. Tuse, lipsd aer,



apd-apd, pumni dupd ceafd, hdc-hdc si s-a prdbusit catai meleanul. Pdnad
sd se ducd femeia sd aducd pe cineva sau sd cheme o magind, s-a si cam
fastacit, omul in vdrsta si bolnav de inimd, a inceput sd se rdceascd.

Agitatie, tipete, vecini, telefoane, jip-jap, ,dd-i cu apd’, ,pune-i
otet”, ,deschide-1 la gat’, ,apasd-l1 pe piept’, ,respiratie gurd la gurd’,
,respiratie absentd!” ,ce mai, aprinde repede o lumdnare!”, ,gata cu
bietul om”.

A venit legistul, a constatat decesul si, ca mai toti autopsierii, ,om
cu suflet’, s-a gandit cad si asa ,musteriul” suferise cu inima, ,ce rost ar
mai avea necropsia?’ Au fost fdcute toate pregadtirile si, dupd trei zile,
cum e rdnduiala, gata: ,la loc cu verdeatd’, intr-o criptd - la cavou.

Calvarul abia avea sd inceapd. Hurducdielile de pe drum,
umezeala si timpul au fdcut ca osul pricinos sd se mai inmoaie si sd plece

din gat.



16 25 iulie 1991

Director: Max Banus
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Cornel Constantin Clomazgd

Omul intrase de fapt intr-o moarte clinicd, iar nu intr-una demnd
de un ,tratament’ atdt de complex cu ,Gropatin”, ,Popatin”, ,Lopatin” si
LAmin-Amin”. Dupd cdteva zile si-a revenit... intuneric beznd. O cutie
stramtd, miros de vin, untdelemn, flori uscate... A lesinat din nou. A mai



tras un pui de somn, cd doar d-aia fusese dus acolo §i, peste un timp, iar
s-a trezit. De data asta, mai ,familiarizat” nitel cu mediul, devenise ceva
mai tare”. A bdtut cu pumnii in capac, a strigat, s-a zbdtut, dar cine sd-1
audd? Avea sd constate, strigdnd, cd de ,dincolo” nici ecoul nu se mai
intoarce.

S-a gandit mai apoi cd poate ar fi mai bine sd impingd in capac,
intorcdndu-se pe burtd. Zadarnic. Isi ficuse un soi de program: dormea,
se trezea, striga si bdtea. Bdtea si striga, apoi iardsi adormea $i iardsi se
trezea. O zi, doud, trei... in a doudzeci si una, simbdtd, pomenirea
mortilor. O femeie, tocmitd pentru asta, s-a dus sd tdmdieze criptele. 1-a
inghetat sdngele in vine cdnd a auzit strigdte si bubuituri venind de
dincolo de piatra pe care tocmai o tdmadia.

A azvdrlit cdtuia, chibriturile, lumandrile si tdmdaia si a rupt-o la
fugd, ca de-ar fi fost pe pista unui campionat de atletism le-ar fi zis
campionilor, uitdndu-se in urmd dupd ei: ,Moldilorl’.

S-a dus femeia, ingrozitd cum era, sd caute groparii cimitirului.
Da, numai cd in zilele de sdrbdtoare si mai cu seamd in cele de pomenire
a mortilor, cu atdta tdmdie, lumdndri si pdhdrute groparii devin atdt de
,2afumati’, incat cu greu mai intrevdd realitatea. Auzind cd dintr-un
cavou rdzbat bdtdi si strigdte, au pufnit in rds sughitdnd: ,Hac! Aiurea.
Cine sd batd, hdc! Aici nu mai bate, hdc, nimeni nimic. Numai clopotele
rar si noi, hdc... cuiele. Hali, totusi, hac, sd vedem!”

S-au dus, au ascultat si, intr-adevdr, se auzeau badtdi si strigdte.
,Veseli” cum erau, n-au mai chemat politia sau procuratura, au pus
mdna pe tdrndcoape, au desprins placa de la criptd si l-au scos din
copdrseu pe mort intreg si viu, in costum nou si cu pantofii neumblati.
,Bravo, neicd! Bine cd trdiesti, la colea un bilet de tramvai si du-te acasa.
0 sd te intorci tu la noi altd data”. ,Mortul” a luat biletul, nestiind cum sa
le multdmeasca groparilor pentru gestul lor uman, apoi a pornit agale
spre casd, fluturandu-si manecile costumului neprobat la cumpdrare, pe
care, de bucurie, n-apucase incd sd le suflece. Se gdndea ce surprizd le va
face alor lui cdnd I-or vedea viu, din nou printre ei.

Primul sentiment contradictoriu 1-a probatdn tramvai, cdnd s-a
fdcut gol in jurul lui. Apoi in fata blocului, unde locuise. O droaie de copii
se jucau zgomotosi pdnd cdnd, cdtiva, recunoscdndu-l, au tulit-o,
strigdnd cu disperare: ,Mortul, mortul!” intr-o clipd nu mai era unul.

Mortul a urcat la etajul intdi, gandindu-se cd s-ar putea sd nu-i fie
prea simplu nici sotiei. A sunat la vecinul Floricd. Fuseserd prieteni. Ani



de zile jucaserd table, stdnd la un pdhdrel. Si apoi, acesta era bdrbat. Ei
bine, dar in loc sd vind Floricd la ugsd, prin vizor a privit sotia lui. Mortul
stdtea in fata usii cu o expresie binevoitoare. De dincolo de usd s-a mai
auzit doar... ,Doamne!” Si femeia a cdzut. In cdteva clipe Floricd a
intredeschis usa la limita lantului de sigurantd, ingdnand balbdit:
,Vevere, vevezi-ti de treabad si pleapleacd de unde-ai vevenit, cd md duc si
fac www.politia.ro!”

A incercat omul sd-i explice cd nu e glumd, cd el nu e moroi sau
stafie, cd s-a intors viu si cd vor juca iardsi table. Nimic. Floricd
neinduplecat a chemat politia.

Un copilas, vrand sd urce scdrile, a dat cu ochii de mort. I s-au
inmuiat picioarele, zGmbetul i-a inghetat, ardtdndu-si dintisorii ca niste
perle, zulufii blonzi i s-au pleostit, si-a ldsat capul pe spate si, cdzdnd, a
apucat sd zicd: ,Mi-e rau”.

Abia cdand au venit politistii ,s-a mai destins atmosfera”. Au
inceput sd-1 chestioneze mai intdi, circumspecti, de la oarecare distantd,
apoi s-au mai apropiat si i-au cerutactele. Care acte? Omul venea de la
cimitir. Le-a explicat ce si cum se petrecuse totul, vorbindu-le despre
omenia groparilor si despre cat de greu i-a fost ,induntru’.

Intr-un tdrziu a deschis uga si nevasta lui, dupd ce cdtiva vecini au
convins-o c¢d nu e ceva... necurat. Desi, la drept vorbind, cu totii erau
crispati si isi fdceau semnul crucii cu limba.

In fata lor era un om sldbit, cu barba mdricicd, cu unghiile
netdiate, purtdnd pe costumul acela cu mdneci cam lungute urme de ulei
in semn de cruce, mirosind evident a flori uscate si a mucegai.

Cand s-au retras intr-un tdrziu strdinii, femeia a decis sd-i cheme
pe cei doi copii ai lor §i sd hotdrascd. Ea accepta sd-i gdteascd, sd-i spele,
dar noaptea sd meargd la unul dintre ei sd doarmd.

Copiii si ei, avdnd copii, au convenit cd nu e deloc potrivit si
sdndtos ca bdtrdnul sd-i mai viziteze. ,dia mici s-au obisnuit cu gdndul
cd tatdlta e mort. Acum ce sd le spunem? Ar putea sd se sperie, sd se...
sminteasca’.

Omul a inteles cd nu mai era de-acum acelagsi pentru nimeni. Nici
mdcar pentru copiii sdi. Ce sd facd, insd? Sd se intoarcd la gropari?

De-a doua zi a inceput o grea si lungd cdldtorie pe drumuri care
pdreau nesfdrsite. De la Parohie la Mitropolie si invers de la una la alta,
cdutdnd sd iasd din evidentele mortilor, pentru ca apoi sd inceapd alte
drumuri: la Oficiul Stdrii Civile, la Primdrie, la Politie, la Procuraturd...



Pentru ca sd intre in evidentele viilor. Totul era nou si insolit Toti erau
buimaci si lipsiti de pdrghii si temeiuri legale. Mereu cereri, declaratii,
procese verbale, note explicative. Ore, zile, sdptdmani de stat in picioare
la nenumdratele ghisee si usi. Toti cei intdlniti ii cereau detalii. Trebuia
sd povesteascd si sd repovesteascd de zeci si zeci de ori.

Aveam in fatd un om costeliv si palid, purtdnd in suflet aceastd
neguroasd poveste.

Ostenit si atdt de singur, se intreba dacd nu cumva ar fi mai
potrivit sd plece din tard. ,Pentru cd, vezi dumneata, bdi-tataie, eu nu
mai sunt acum nici cu viii, nici cu mortii. Nimeni nu mai vrea sd stea nici
mdcar de vorbd cu mine. Ba mai mult, simt la ai mei o mare pdrere de
rdu. Pdi, au cheltuit odatd o grdmadd de bani sd md ingroape, si eu vin
inapoi, pentru ca dupd o vreme, sd-i pun la altd cheltuiala?

E greu, domnule, e foarte greu sd fii stafie!”

Trdgea addnc din tigard si doud lacrimi i se furisau printre
brazdele obrajilor.

Neimpdcat si singur, mortul nostru colindd viu o lume, ea insdsi
mai mult moartd, care, iatd, acceptd cu greu o minune care dureazd mai
mult de trei zile.



Veniti si vedeti lucrurile lui Dumnezeu, infricogdtor in sfaturi mai
mult decat fiii oamenilor. (Psalmul 65, 4)

Harul. Favoarea divina. Marele dar al lui Dumnezeu. Sfantul
Siluan Athonitul, anume daruit de Dumnezeu pentru nevoile noastre
acum, la raspantie de milenii, spune in cartea sa ,intre iadul
deznadejdii si iadul smereniei” ca a vazut oameni venind chiar in
monastiri cu fetele desfigurate si uratite de pacate si de patimi, dar
care, prin pocainta si prin viata de rugaciune, s-au schimbat, devenind
placuti la vedere. Desigur, nu trebuie sa cautam Harul pentru ca sa fim



placuti la vedere, asta ar insemna sa devenim robi ai slavei desarte, iar
duhul acesta ne-ar sluti si mai abitir.

Te intrebi insa ce este totusi Harul acesta care-1 preface pe om
infrumusetandu-1? Este un mare dar al lui Dumnezeu, dat omului
pentru credinta lui In Hristos spre mantuire, dupa cum afirma Sfantul
loan din Kronstadt.

,Celui ce flimanzeste pentru Hristos, Harul i se face hrana; celui
ce inseteaza, bautura preadulce; celui ce tremura de frig, haina; celui ce
se roaga, deplina incredintare; celui ce plange, mangaiere”, asa spune
Sfantul Marcu Ascetul.

— Acum, dupa toate cele pe care le-ai petrecut si, iacata, le
traiesti inca, in ce relatie esti cu Dumnezeu, Petre? l-am 27

Intrebat pe ,riticitor’, inapoindu-i gazeta pe care o purta
impaturita in buzunarul de la piept ca pe-o legitimatie.

— Nu stiu cine-i Dumnezeu. Pana la anii dstia ai mei nu m-am
intalnit decat cu Dracu’. De nenumarate ori, in felurite feluri. Daca vrei
iti povestesc trei luni de-acum 1incolo. Ti se face parul maciuca,
bai-tataie! Pe Dumnezeu nu L-am vazut, Insa.

in copilarie bunica-mea, credincioasa nevoie mare, saraca, ma
invatase cateva rugaciuni, ma ducea la biserica, ma impartasea, din
cate-mi mai aduc aminte. Si? Ce folos? imi amintesc, uite, o bucatica de
rugdciune si acum, dupa atatia ani: ,Doamne, Indurate si milostive,
asculta rugdciunea mea si ia aminte la glasul cererii mele. Fa cu mine
semn spre bine, povatuieste-ma pe calea Ta, ca sa umblu intru adevarul
Tau! Veseleste inima mea, ca sa se teama de numele Tau cel Sfant; ca
Mare esti si faci minuni”. Si? Ce minuni a faicut Dumnezeu? Si cum a
veselit inima mea? Vrei sa-ti spun eu cum?

— Da, Petre. Vreau sa-mi spui, sa-mi povestesti toate cele pe
care ti le amintesti din viata si mai cu seama din moartea ta. Am sa te
ascult asa cum nu te-a ascultat nimeni niciodata...

— Esti popa? Sau ce-nvarti?

— Sunt unul care aduna povesti de la unii si altii, le preface
cumva, amestecandu-le cu o rousoara sacra, pentru ca sa le imprumute
apoi altora spre pilda ori spre desfatare...

— A, esti ziarist sau scriitor...

— Sa zicem.



— Auzi, multi cred ca viata lor ar putea fi un roman, a mea insa
este cu adevarat un roman si inca unul in mai multe volume, tine minte,
bai-tataie!

la aminte spre mine si md ascultd; mdhnitu-m-am intru nelinistea
mea si m-am tulburat de glasul vrdjmagsului si de necazul pdcdtosului.
(Psalmul 54, 2)

Cdintd, cdinta. Pocanie. Pocdinta. A doua zi, precum ma
intelesesem cu Petre, ne-am intalnit la intrarea in Gradina Botanica.
Era o zi de iulie tocmai potrivita pentru o plimbare si o sedere de
cateva ceasuri Intr-un astfel de loc.

Am convenit sa ne vedem, pe cat cu putintd, in fiecare zi,
afundandu-ne in trecuturi spre a cauta sa Intelegem diacronia
prezentului.

in om e inchisi enigma universului, afirma Parintele nostru
Daniil de la Rarau. Dezlegarea aceasta se face Insa prin Hristos. Hristos
e libertatea in suferintd, In vreme ce Antihristul este fericirea in
constrdngere.

Parca nicicand Planeta n-a respirat mai necesar Indemnul
Botezatorului: ,Pocaiti-va, caci s-a apropiat imparatia Cerurilor!” Si
parcd niciodata omenirea n-a fost mai ignoranta fata de
substantialitatea acestui Indemn si fata de toate celelalte mesaje
centrate pe apelul la pocdintd, repetate de nenumadrate ori de
Mantuitorul Hristos si de catre Apostoli.

Am langa mine prototipul automutilatului. Omul care a pierdut
esenta vocatiei umane: asemanarea cu Dumnezeu.

Sfintii Parinti il privesc pe om cape acea faptura creatd de
Dumnezeu dupa Chipul Sau, menita sa-si dobandeasca asemanarea cu
El spre a deveni, conform naturii sale, el Insusi dumnezeu prin Har.

Omul s-a Indepartat insa de Dumnezeu, despartindu-se in fapt
de sinele sdau autentic, de aproapele sdu, de semenii sai, pierzandu-se
instrdinat In salbaticia fantasmelor unei lumi create de el. O lume a
lacomiei, a iubirii de bani si de bogatii, a maniei si agresivitatii, a
patimilor legate de sexualitatea exacerbatg, a fricii, a tristetii, a falselor
valorizari ale eului si, desigur, a deznadejdii. Sunt toate acestea
maladiile omului cotropit de iubirea de sine, de antropolatria
suprimatorie, de egocentrismul exterminator.

Intelegeti dar, cei neintelepti din popor, si cei nebuni inteleptiti-vd
odata' (Psalmul 93, 8)



Ratdcirea. Cutreierarea nebuna. Croaziera morbida.

Suspinul incepe adesea Inca din pantecele cald al maicii. Parintii
mananca agurida si copiilor li se strepezesc dintii, zice un vechi panseu.
Venim plangand in lume, iar cand plecam lasam in urma lacrimi.

Copilaria lui Petre i-a ferecat sub zavoarele raului coridoarele
vietii. Isi aminteste putine situatii bune. Fati de cele mai multe
scragneste din dinti, ofteaza si ar vrea sa treaca peste ele.

— Mama, vaduva fiind, nu si-a gasit astamparul decait in
mormant. As fi avut toate motivele s-o urasc si s-o blestem, dar n-am
facut-o. N-am simtit asta. Nici macar atunci cand ma schingiuia. Cand
ma batea ca pe hotii de cai pana la sange. Pentru ca eram fiul ei. Pentru
ca existam si pentru ca prin asta 1i incurcam ploile. Vrei sa-ntelegi?

Aveam patru sau cinci ani, ma lasa noaptea in casa si disparea,
uneori cu saptamanile. Miza pe faptul ca oarecum in apropiere locuiau
bunicii si asta era, chipurile, rezolvarea. Dar noptile acelea de spaima
s-au infipt 1n ficatii mei ca niste piroane incinse care mai sfaraie si
acum.

Cand se intorcea din vergondari, drept mangaiere si consolare,
venea insotita de cate un tramandau, incingand cu el betii stragnice,
pentru ca apoi noaptea sa-si faca trdirile, fara nicio cenzura, acolo,
langa mine, caci dormeam in aceeasi odaie.

Tot ce puteam sa fac era sa strang o vreme din dinti,
prefaicandu-ma ca dorm. O vreme, zic, pentru ca naparcile de foc imi
sfarticau maruntaiele si izbucneam la un moment dat intr-un plans
spasmodic, intrerupand ,cancanul”, dar sa nu ma-ntrebi ce-mi pateau
ciolanele si ,penele” mele...

Voiai sa stii ce visam acolo in cavou? Multe. Am sa-ti povestesc,
fiindca-i chiar interesant. Mai ales ca tot ce-am visat, ma rog, tot ce-mi
aduc aminte, e color. N-am visat toata viata color cum am visat acolo-n
sicriu. Dar cu precadere, obsesiv, as putea spune, dezmaf si curvie
visam. S-a luat dracul asta al curviei de mine atunci in copildrie si nu
m-a mai slabit toata viata. Asta da mostenire, nu? Asa da inima vesela,
fmm? Asta da Dumnezeu ,indurat si milostiv”. Ce zici?

Domnul din cer a privit peste fiii oamenilor, sd vadd de este cel ce
intelege sau cel ce cautd pe Dumnezeu.

(Psalmul 13, 2)



Raul nu este creatia lui Dumnezeu, ci a diavolului si a omului
care conlucreaza cu acesta; este un produs al vointei diabolice si al
celei omenesti, spune Sfantul Vasile cel Mare.

Raul ar fi putut sa nu existe deloc daca diavolul nu s-ar fi intors
impotriva lui Dumnezeu. Apoi ar fi ramas doar in el si in ceilalti Ingeri
cazuti daca omul n-ar fi primit sa-1 urmeze, invoindu-se cu el.

Cele rele au fost plasmuite prin gandurile omenesti, scrie Sfantul
Atanasie cel Mare. Raul nu are substanta, el este pur si simplu
non-existentd. Lipsa totald sau partiala a binelui! Sfantul Dionisie
Areopagitul spune ca nu existd naturd rea; rdul in naturd std in
neputinta unui lucru de a-si desfdsura functiunile sale firesti. Raul lupta
contra existentei ca bine, dar n-o poate desfiinta total, cdci in acest caz
n-ar mai fi nici el. Nimicul nu poate lupta cu existentul sau cu binele prin
el insugi, ci are nevoie de existentd sau de bine, ca sd lupte contra
existentei sau binelui.

Rdul std rezemat pe existenta datd de Dumnezeu! El nu existd ca o
fiintd proprie, cum existd toate formele de existentd, nici ca ipostas
propriu. El n-are nici fiintd, nici putere proprie, ci se foloseste de puterea
fiintelor concretizate in ipostasuri, doar pentru coruperea lor, fard a le
putea distruge, cdci Dumnezeu nu lasd fiintele sd fie distruse, ci numai sd
sldbeascad dupd cum sldbeste si puterea lor, fiind folositd str@mb.

In ceea ce priveste desfranarea sexuald despre care vorbeste
Petre, aceasta este una dintre patimile grosolane si primitive impotriva
careia s-ar cuveni sa lupte omul dintru inceput.



Numai ca desfranarea este nemijlocit legata de gastrimarghiel,
cea care duce cel mai adesea la aparifia desfranarii sexuale, si astfel,
iata cum lupta trebuie purtata pe doua fronturi concomitent.

,Cine nu va fi in stare sa-si Infraneze dorintele pantecelui, nu va
putea sa tinad piept niciodata imboldirilor poftei aprinse a carnii’, zice
Sfantul Ioan Casian.

Razboiul acesta Impotriva duhului desfranarii sexuale este
socotit, dupa predania batranilor, cel mai lung si mai cumplit dintre
toate. Este un razboi infricosator si putini sunt cei care ajung la capat
biruitori.

Formele, formulele si mijloacele de lupta, in sensul acesta, sunt
multiple si variate. De la caz la caz, pe potriva fiecaruia, dupa formele,
formulele si mijloacele desfranarii.

in anul al doilea la o scoald de meserii, Intr-o clasa de forjori,
cand a venit un ofiter de la scoala de securitate si ne-a propus catorva
sa ne schimbam viata. Cum nu erau prea multe cdi, am acceptat fara
multa chibzuinta. Era oricum interesant si atractiv orizontul propus. O

T mpotriva desfranarii in general omul trebuie sa lupte mai cu seama inlauntrul
inimii, mai mult decat in plan trupesc.

Sfintii Parinti afirma ca infrAnarea trupeasca ajunge lipsita de orice folos daca
sufletul ramane bantuit de dorinte si de naluciri necurate.

,2oorinta nu vine de la trup, desi se face in trup", spune Sfantul Clement
Alexandrinul. Castitatea trebuie mai intdi sa se salasluiasca in inima si, in
esenta, consta in ,curatia inimii", dupa cum afirma Sfantul loan Casian.

Stropi-ma-vei cu isop si ma voi curatj; spala-ma-vei

si mai vartos decat zapada ma voi albi. (Psalmul 50, 8]

- Am avut o copilarie grea si incurcata, bai-tataie, continua Petre, cautand sa-si
ascunda negura lacrimilor care-1 cuprindea.

Toate cele rele pe care le-am facut Tn viata, si n-au fost putine, crede-ma, inteleg
abia acum ca-si au radacinile in ,zestrea" de la parin{i si mai cu seama in cea
dobandita pana pe la doisprezece ani.

Eram o familie scapatata, asa cum erau cele mai multe scapate dupa criza din '28.
Erau de darvala. intreaga avere consta in ata mamaligii.

Eu n-am avut in toata copilaria nicio jucarie, iar in casa noastra nu exista nicio
carte. Nici macar una de rugaciuni.

Mai tarziu, cdnd am dat de-un pospai de scoala, am crezut ca L-am prins pe
Dumnezeu de-un picior. Eram



scoala frumoasa, bursa, internat, cantind, uniforma, transport... toate
gratuite, iar la sfarsit - ofiter de securitate. A fost intr-adevar frumos
pana la un punct. Pana acolo unde am inteles ca nu mai era decat un
singur drum: al dracului, cu el de méana.

Fiii strdini m-au mintit pe mine. Fiii strdini au fmbdtrdnit si au
schiopdtat din cardrile lor. (Psalmul 17, 49)

Copildria. Leaganul nevinovatiei. Pruncia, Intelegem noi oare
darul si daruirea lui Dumnezeu pentru un neam care primeste prunc?
Stie omul ce-ar trebui sa faca in fata unei asemenea mile? Dar stie ca
nu stie? Si cand afla, stie ce sa faca pentru ca sa stie? ,Ale Tale dintru
ale Tale..”

Slava si multamire Tie, Doamne, pentru darul acesta mare pe care
ni l-ai fdcut, pentru pruncul pe care ni I-ai ddruit. Primeste-1, Doamne, in
grija Ta cea bund. Cdlduzeste-1 pe cdrdri luminate de Tine si pdzite de
Sfintii Tdi ingerli, iar din calea lui izgoneste toate duhurile cele rele si pe
vrdjmagii lui - pe cei vdzuti si pe cei nevdzuti -, cu gandurile, cu vorbele
si cu faptele lor rele, tine-i ct mai departe de el, iar pe el ajutd-l sd
izbandeascad in toate cele rdnduite doar de cdtre Tine pe acest pdmdnt.
Amin, Doamne, amin.

Primul lucru mare si important pe care-1 poate face familia
pentru pruncul sosit in viata aceasta este Botezul.

In invdtdtura de Credintd Ortodoxd se spune ci pentru botezul
pruncilor nu existd zile sau ceasuri hotdrdte, pentru ca sd nu se intdmple
sd moard nebotezati. Dacd pruncul e firav si existd temerea cd nu va trdi,
el poate fi botezat indatd dupd nastere. Dacd nu, Botezul se face la opt
zile dupa nasterea pruncului sau in orice zi de sdrbdtoare dupd Sfanta
Liturghie, fdrd sd se intarzie.

Cine are nevoie sa se intarzie, tinand fatul departe de Hristos,
departe de Lumina cea adevarata a sufletelor, de ,Rasaritul cel de sus”?

De ce sa nu se boteze copilul cat mai curand, scotandu-1 astfel de
sub toata puterea cea rea a Diavolului? De ce sa-1 finem deoparte, in
afara Harului, stiind ca cine nu-L are inca pe Hristos se afla sub robia
pacatului. In continutul blestemului.

Aceasta este mirabila incepatura! Botezul. Nasterea la viata cea
intru Hristos. Ea consista In principal in anularea reala a pacatului
stramosesc. Sidirea de viatd noud. Innoire si sfintire. Moartea omului
vechi al pacatului si nasterea omului nou - in Hristos.



,Au un stiti ca toti cati In lisus Hristos ne-am botezat, Intru
moartea Lui ne-am botezat?

[...] Aceasta stiind, omul nostru cel vechi a fost rastignit
impreuna cu El ca sa se nimiceasca trupul pacatului, pentru a nu mai fi
robi ai pdcatului. [...] Asa si voi, socotifi-va ca sunteti morti pacatului,
dar vii pentru Dumnezeu, in Hristos lisus, Dumnezeul nostru”. (Romani
6;3,6,11]

De ce sa-i amanam apoi pruncului accesul la marea sansa?
Unirea cu Hristos. Grandioasa ,intdmplare”! Maretia tuturor maretiilor.
Euharistia!

Ca de-ar face familia toate eforturile spre a conforta viata
copilului conform celor mai grozave standarde, iar Inceputul cel cu
adevarat bun nu i-1 va pune, desarte-i vor fi toate si in desertaciune va
trai.

Cei sapte ani de-acasa! ,Metrologia” bunului-simt{, dupa cum
sunt socotiti. De aceea, in situatia crizei bunei cuviinte, azi tot mai
acuta, se zice despre cei insolenti ca n-ar avea cei sapte ani de-acasa.

In fond aceastd sintagma are un inteles cu mult mai profund,
conexat la indemnul Mantuitorului: , Lasati copiii sa vina la Mine!”

Segmentul de timp zero-sapte ani reprezinta secventa
desavarsitei copildrii. In aceastd perioadi copilul se poate impartasi
neconditionat. Adica fara spovedanie. Si asta nu pentru ca n-ar avea
pacate, ci pentru ca din iconomia lui Dumnezeu pogoara aceasta mila
pentru copii si, in timp ce ei se Indreapta spre Sfantul Potir, El le sterge
toate pacatele.

Sfantul Serafim de Sarov atrage atentia asupra faptului ca nu
putem dobandi mantuirea fara sa fi agonisit Duh Ceresc. Dar Duh
Ceresc nu putem acumula decat prin Cuminecare. Asadar, cu cat mai
deasa Euharistia, cu atat mai mult Duh Ceresc adunat. Or, este prea
bine cunoscut faptul c3, odata cu varsta, cei mai multi dintre oameni se
vor cumineca tot mai rar. Si nu despre circumstantele lor negative
vorbim, ci despre prilejuirea aceasta unica a pruncilor. Ce gratificatie!
Sa poti complini zestrea cea sfantd, Liturghie de Liturghie, cu aceasta
bonificatie divind. Cu ce s-ar putea compara sau substitui? Cu nicio
avere din lume nu se poate asemui , Achizitia” asta. Cine n-o capata la
vreme, n-o are la nevoie!

Daca s-ar realiza un exercitiu comparat urmarind evolutia a doi
oameni, unul Impartasit cat mai des in cei sapte ani, iar altul



neimpartasit sau Impartasit accidental, rezultatul ar determina mii de
convertiri si ar crea siruri lungi de familii, asteptand duminica de
duminica sa-si impartaseasca fiii sau nepotii. Abia atunci am afla poate
valoarea autentica si intelesul corect al sintagmei celor ,sapte ani
de-acasa”.

Si am zis: ,Acum am Inceput sd inteleg; aceasta este schimbarea
dreptei Celui Preainalt”. (Psalmul 76, 10)

— Cand am inceput scoala aceea de ofiteri, interveni Petre,
desfirandu-si amintirea, primele lucruri pe care ni le-au cerut au fost
urmatoarele: sa ne scoatem cruciulitele de la gat, cei care aveam; sa
renuntam la comportamente de domnisoare de pension, adica la cele
cateva maniere care ar fi putut exista, la rusine, mai ales, si la bunul
simt. Iar In locul acestora sa altoim cu sange arctic, fatarnicie cat
cuprinde, tupeu, ura, metode multiple de ponegrire, denigrare si hulg,
forme de iscodire, de panda si de urmarire, formule de bataie, de
tortura si chiar modalitati de a ucide. Da, da. Multe dintre acestea le
aplicam mai Intai Intre noi.

Am finvatat si ceva carte, ce-i drept: trei limbi straine, istorie,
geografie, economie, tehnici si strategii militare, comunicatii si asa mai
departe, dar cu ce bilant, sa nu ma-ntrebi.

Vezi, cAnd am murit, fiindca eu am fost mort, bai-tataie, nu-i
saga, asculta ce-{i spun, cand am murit, eu n-am vazut d-astea... tunele
cu luminite, cu raze, azururi sau cranguri cu flori, nu, bai-tataie, eu am
cazut mai intai Intr-o bezna ca smoala, in care m-am tot dus, insotit de
suierdturi groaznice ca de la o mie de trenuri, cazand asa... In negura
aceea cumplitd, cred ca vreo doua zile, dupa timpul de aici.

Cand m-am oprit, nu mai eram eu. Ma desluseam ca un bot de
dureri. Imi venea si plang, dar nu puteam. Eu n-am plans decat
arareori copil. Nu m-am gandit niciodata cat de amara ar putea fi
senzatia asta. Sa-ti fie necesar sa plangi, sa vrei, dar sa fii stapanit de-o
sfasietoare neputinta. Nu pot sa-ti spun.

li auzeam pe-ai mei de parci ar fi fost acolo, 1angd mine. Parca.
Fiindca totusi ne despartea Intunericul ca un zid. O... anume distanta
care nu poate fi descrisa. Sau eu sunt incapabil sa o fac.

li auzeam tanguindu-se, dar nu mai intelegeam ce spun, Era ca si
cand vorbele lor nu aveau continut.

Asta s-a petrecut o vreme. Apoi n-am mai auzit nimic. Mi s-a
descoperit in toata noaptea aceea nesfarsita, undeva, o scara. O scara



ingustd, cu treptele de piatra, pierzandu-se inaltd in necuprinderi
sumbre.

N-as sti sa spun despre intamplarea asta daca a fost o ultima
legatura cu taramurile mortii sau primul vis, revenind la somnul lumii
acesteia.

Urcam, 1n orice caz, cautind sa ma salvez din afundatura, dar
scara aceea imi sporea spaimele. Treptele ei erau foarte inguste, cu
muchiile rotunj de tocite, Inclinate, lipsa sau sparte. Iar peste toate,
n-avea nici balustrade.

Amsuitobucatd, tarandu-mamaimult, aburcinduma pe coate si
genunchi, asa cum invatasem in scoala la instructia de front.

Deodata o raza pacloasa a mijit peste toata imprejurarea. Uah!

De-a stanga si de-a dreapta era haul. Era o prapastie neagra si
care nu era goald, bai-tataie. Zaream acolo, In hududoi, fojgaind niste
creaturi Infricosatoare, ceva intre soparla, broasca si pisica, sau altele
foarte mari ca niste hipopotami cu capete de melci uriasi. De auzit se
auzeau numai niste plescaituri lipicioase si o horcaiala infundata.

Am Intors privirea ingrozit, vrand parca sa ma-ntorc. Dar
calvarul si-a mai addugat un val. In urma mea pe scari urcau niste
paianjeni gigantici ca niste roabe intoarse, avand capete de oameni.

Ptiu, drace, mi-am zis, asta e iadul tau!

Am simtit, am inteles si-am zis asta. Nu pot si uit. Imi era clar.
Ce-ti spun eu Insd acuma e inca nimic pe langa ce era cu adevarat acolo.

Cand m-am uitat mai atent am descoperit ca paianjenii aveau
capetele fostilor mei subalterni si colaboratori. Am simtit o oarecare
liniste recunoscandu-i, dar apropiindu-se am inteles ura si
amenintarile lor.

Aveau in prelungirea picioarelor gheare si foarfece care
scragsneau ca niste ghilotine de otel. Pe gura scoteau un fel de abur
roscat, stropsindu-se la mine infricosator: ,Ne-ai nenorocit, ticalosule!”
zicea cate unul, cu soapta sugrumata si gajaita. ,Vezi unde ne-ai adus,
ucigasule?”, adauga un altul. ,Ne-ai tarat dupa tine, nemernicule!”
,Asta-i binele promis, pungasule?”

M-am rasucit cu gand s-o tai mai iute pe scara aceea cumplita si,
ce crezi, badi-tataie, m-am dezechilibrat si ala am fost. Am cazut
rostogolindu-ma cateva trepte, apoi m-am prabusit in tauiala Gheenei.
Gheena era acolo, bai-tataie. Gheena si nu alta. Pardalnicia lui
Scaraotchi.



Clocoteau acolo toate spaimele cele mari. Nu exista dogoare
comparabild cu temperaturile de-acolo. Desi n-am apucat sa vad si
n-am inteles de unde veneau fierbintelile alea, nu le pot totusi uita. Nu
le uit, nu le uit si nu ma slabesc nici ele, bai-tataie.

Dar ce m-a rupt cu adevarat au fost vaietele.

Bdi-tataie, n-ar putea Intelege nimeni. Erau niste vaicareli, ca
daca ar fi fost cineva viu acolo, ar fi crapat pe loc sfasiat In mii de bucati
de larmele vaierului. Nu se poate inchipui. Daca lumea ar auzi asta, ar
exploda. Jelania aceea funesti venea de pretutindenea. Intunericul
acela clisos era total deprimant. Imparatia supliciului, iti spun.

Din timp in timp cadea cate un fulger naprasnic cu sageti de foc,
iar in lumina lui ucigasa puteai zari cate ceva in megiesime.

Am dat cu ochii de mama. Un fel de a zice. Nu era ea pe care o
stiam. Era... ca o rusalca. Ca valva-padurii infipta in suspine.

[-am intrevazut apoi si pe toti fostii mei sefi. Colonei, generali,
sefi de retele de spionaj, anchetatori, torfionari... Erau si ei ca cerberii
si ca solomonarii. Nalucile nasalniciei impietrite. Scaparau de durere si
gemeau. Atat. Atata mai puteau.

Am inteles atunci cu adevarat ce este spaima, blestemul
pacatului, al urgisirii si al mortii. Nu mai aveam scapare.

Am simtit totusi un indemn asa... ca un fior caldut si atunci am
strigat: Doamne, scoate-ma de-aici!

Auzi, Dumnezeule, glasul meu cand md rog Tie; de la frica
vrdjmasului scoate sufletul meu. (Psalmul 63, 1)

— Vezi tu, atunci a fost pentru prima data cand am simtit sa
strig la Dumnezeu. $i... cred ca mi-a si raspuns. Altminteri ar fi o
coincidenta prea mare.

Am iesit din situatia in care eram, din calvarul acela, asa... usor,
usor, ca dintr-o chircitura hibernala.

Aveam ochii strans inchisi, maxilarele foarte incordate si mainile
pe piept.

in primul moment, minute bune, am refuzat orice inteles. Aveam
un sentiment de bine si de bucurie oarecum pentru ca pardsisem
depresiunea aceea groaznica. Abisul.

Am deschis totusi ochii incetisor si... ha, am dat tot de intuneric.
Hopaaal!

Am pipdit cu mainile usor si cand am deslusit ca spatiul acela
stramt, cutia In care eram culcat era chiar un sicriu... bai-tataie, am tras



un urlet zdravan, de-am crezut ca i-au zburat toate cuiele ladoiului,
apoi am cazut iar In starea aceea cataleptica.

De data asta scufundandu-ma ca intr-un vis cu zaiafeturi si
bacanale. Cele mai stragnice saturnalii si dezmaturi.

Erau in ,visele” astea toate muierile din viata mea si inca vreo
cateva duzini pe care nu le-am identificat.

Ma cardaseam cu ele si ma regulam draceste, mai abitir decat a
fost realitatea, fiindca eu am fost un depravat si un pervers... greu de
povestit, bdi-tataie.

Eram, asadar, in nazareala asta ca visul, Intr-un compartiment
de tren, cu vreo zece tiitoare care facusera din mine giumbuslucul lor.

Ne-am parjolit hachitele in toate chipurile pana-ntr-un timp
cand, hodoronc-tronc, catorva dintre ele le-a venit ideea sa puna capat
harjonelii distrandu-se altfel, azvarlindu-ma pe geamul trenului.

Cum n-aveau prea multe ganduri, s-au pus pe-un behait colectiv,
razand cu lacrimi si, niciuna nici douda, balddbac cu mine afara.
Alunecand in pripéstuire le-am vizut ranjind la geam in urma mea. Isi
schimbasera fetele.

Aveau mutre de rasoaice cu ochi de lutre si coarne de drigane.
Imm? Cine erau alea? Dracii! Cine s3 fie?

Cand m-am trezit eram ca de la saund. Dar nu mai conta.
Aproape ca ma bucuram acuma ca eram acolo, viu In sicriu, iar nu
pulbere pe sinele de tren.

Am batut cu pumnii si cu palmele cat am putut in scandurile
,pardesiului” si-am strigat: Baaai, de esti careva sa ma auzi, scoate-ma
de-aiiici!

Aiurea. Nu apdrea niciun semn. Dar ce crezi ca mi-am amintit
legat de asta?

Aveam vreo... saispe ani, era chiar Tnainte sa ma duc la scoala de
ofiteri, si a venit bunicd-miu pe la mine. Pe la oras, de L-am luat si pe
vdrd-miu, care era mai mare ca mine si lucra pe-un santier, si hai sa-1
ducem pe mosneag sa-i aratam orasul.

L-am dus prin toate pravaliile mai mari, prin parcuri, la circ, la
aeroport, la Gradina Zoologica, 1-am plimbat cu vaporasul pe Herastrau,
ce mai, seara, cand am ajuns acasa, a zis mosul: ,Bai, nepoate, faina
preumblarea asta, dar sunt zob. Ma simt ca dupa o saptamana de cosit
numai In coasta. Nici s& mananc nu mai pot. Da-mi un paharut de
rachiu si ma-ntind colea, ca pana maine nu cred ca ma mai misc”.



Si nu s-a mai miscat. Avea obiceiul sa sfordie daca sforait mai era
ala. Ziceai ca-i racheta daca atipea.

Numai ca atunci, dupa ce si-a baut paharutu, l-am auzit de
cateva ori sforaind, dupa care... pauza, M-am mai invartit eu pe-acolo
dupa una, dupa alta si la un moment dat m-am dus sa vad ce face. Cand
colo era rece. Bai-tataie, ce sa ma fac? M-am dus imediat la vdrd-miu,
i-am zis ce si cum. dla a incremenit.

Mi-a zis: ,Stii ce-nseamna asta? Circul lumii! Asta Inseamna! C-a
murit, a murit, asta e; trebuia sa se intample odata si odata. Dar c-a
murit aici, la noi, e beleaua cat ursu, baietica!

Trebuie sa-1 declaram, sa vina aia de la morga sa-l ia si sa-i faca
autopsie. Apoi sa-1 ducem si sa-l inmormantam acasa, fiindca-{i dai
seama ca aici nu se poate, e alta <distractie>. Trebuie aprobare
speciala pentru transport, un sicriu anume care se sigileaza, masina
special inchiriata, intelegi? E <nunta> cu cheltuiald, baietica!”

O cam bagasem pe maneca. Tot ce spunea dla parea ca stie. Si
daca asa era... chiar ca ,nunta cu cheltuiald” se chema, precum bine
zisese.

Am stat nitel pe ganduri si ce-i zic? Bai, Misule, ca asa 1l strigam,
fii atent ce facem. Maine dimineat este un tren la cinci si patruzeci. il
luam frumusel pe bunicu’, 1l stropim bine cu rachiu pe sub haine ca sa
puta ca si cand ar fi baut, chemam un taxi sa ne duca pana la gard, luam
bilete pentru toti trei, 1l caram in carca pana la vagon si, fiind asa, cu
noaptea-n cap, poate ca n-or fi prea mul{i pe-acolo, il urcam in tren si
pe-aci ti-e drumul! Scapam de toata tevatura.

Zis si facut.

Uite-ne dis-de-dimineata cu mortul in taxi, bai-tataie, ,veseli”
spre excursiunea propusa.

Ne-am urcat in tren, am gasit locurile, 1-am instalat pe bunicu’
frumos langa geam, fortandu-i un pic incheieturile care, Intepenite, nu
mai voiau sa se ,relaxeze” si sa ia forma banchetei, I-am pus fata in fata
cu o doamna si cu barbatul ei, iar la sase fara douazeci... hu-huuu-hu!
Tai-tai, nenica, la drum lung.

Ei, acuma, dupa toatd zdroaba, 1-am lasat pe bunicufu ,linistit” si
noi am iesit pe culoar sa tragem o tagare.

in timpul asta, trenul tac-tac-tac-tac, tac-tac-tac-tac... Batranu/,
nemaifiind stapan pe ciolanele lui, se pravalea din pozitia in care il
lasasem noi, cazand din timp in timp cu capul in poala doamnei.



O datd, de doua ori l-au tot sprijinit oamenii la loc, atragandu-i
atentia de fiecare data ca, daca nu se potoleste si nu se abtine de la
gesturi d-astea... provocatoare, chiar daca a baut un pahar, cat e de
batran, s-ar putea sa se trezeasca brusc cu o zmetie in frunte.

Bunicd-miu cum sa-i auda? La prima curba, haaat, iar cu capul in
poala doamnei. Omul, scos din fire, 1-a apucat de guler si trosc un ditai
pumnul fix in barba. Bunicutu a ramas o vreme asa... ca privind dupa
avioane, apoi s-a prelins si-a cazut intre banchete.

Vrand sa-l ridice, fiindca nu puteau sta cu el asa, printre picioare,
femeia zise: ,Aoleu, ce-ai ficut omule? Asta e mort. E rece, rece!”

Si asa era. Ingroziti, s-au gandit ci cel mai potrivit lucru pentru
ca sa scape repede de el ar fi sa-l arunce pe geam. Si cum nu era timp
pentru analiza si gdndire, basti cu bunelu in vazduh.

In timpul dsta noi am terminat tagirile, am mai stat ce-am mai
stat si, dupa o vreme, am dat sa intram in compartiment. Hopaaa, nu e
bunicu’! Zic, n-o fi asta compartimentul!? Dar vdrd-miu mi-a aratat
bagajele si-mi zisa: ,Nu simti, ma, mirosul de rachiu?”

Cei doi dormeau ,tihniti”, avand fetele acoperite cu hainele care
atarnau agatate deasupra capetelor.

L-am batut usor pe umar pe barbat, intrebandu-l daca n-a vazut
ce s-a Intdmplat cu bunicul.

,Ba da, zice, aaa iesit adineaori sa fumeze o tagare”.

Cum sa iasd, dom'le, sa fumeze, cind era mort?

Au sdrit amandoi ca arsi, tragand bucurosi semnalul de alarma:
,Nu l-am omorat noi, asadar! Nu l-am omorat noi!”, strigau exuberant,
topaind imbratisati.

Trenul oprise undeva... intre doua mlastini. Se auzeau broastele
ordcdind si, din cand in cand, cate o pasare de balta tipa, trecand pe
deasupra noastra.

Am stat acolo o jumatate de zi. A venit politia, procuratura,
medicul legist, criminalistica...

L-au adunat cu greu pe bunicufu; ne-au ,ridicat” apoi si pe noi,
pe toti patru, si ne-au dus Indarat la Bucuresti, la Procuratura.

Dupa toate cele care au urmat, pe mine si pe vdrd-miu ne-au
amendat pentru ca am ,plimbat” vezi, Doamne, mortul cu mijloacele de
transport public, iar pe cei doi i-au condamnat la inchisoare pentru
tentativa de omor si pentru profanare de cadavre.



Mi-am zis atuncea: Ehei, bunelu, bunelu, ,misto preumblarea
asta pe care-ai facut-o”, dar ai ajuns, precum ai zis, ,zob” iar cu
cioburile tale i-ai mai paradit si pe altii aproape mortal.

Omul cu degertdciunea se aseamdnd; zilele lui ca umbra trec...
(Psalmul 143, 4]

Suferingele. O! Durerile de pe dinafara, dar mai cu seama cele de
pe dinduntru. Nezdritele zgarieturi si impalpabilele tumori. Toate
fapturile au suferinte (Romani 8, 21 - 22], dar la om sunt ca urmare a
pacatului (lov 4, 8; 20, 2 - 29; Psalmul 7, 14) si, desi suferim pentru
pacat, nu ne curatam de pacat prin suferinta (Isaia 5, 25; 9, 11 - 20; 10,
41!

Sfantul Maxim Marturisitorul spune ca cel ce s-a Invrednicit sa
se rastigneasca Impreuna cu Hristos, prin omorarea desavarsita si
totala a patimilor, prin aceasta devine impreuna-rastignit la dreapta
Lui, adica strabate toata virtutea, cu ratiune si cunostinta, isi pastreaza
viata pentru to{i oamenii fara sminteala si n-are nicio miscare care se
abate de la calea credintei, acesta este asemenea talharului
recunoscator.

Asemenea talharului nerecunoscator insa este cel care, pentru
slava sau pentru castig urat, simuleaza in chip viclean, prin moravuri
aparente, o viata virtuoasa, folosind in relatia cu cei strdaini numai
lingusirea in loc de orice virtute si cunostinta, iar fata de cei apropiati
este mereu cu ganduri ascunse si cu rea-vointa.

Ca si talharul nerecunoscator este si cel care patimeste pentru
pacate ca un vinovat si nu cunoaste, din pricina rautatii vointei, pe
Cuvantul care din iubire de oameni patimeste fara vina impreuna cu el.
Ba mai mult, respinge cu hula cuvantul judecatii randuit lui cu dreptate,
potrivit Proniei, Unul ca acesta, pentru ca nu a cunoscut pe Cuvantul
impreuna-osandit cu el si, supus necinstirii din voia Lui, necerand
iertare pentru greselile sale, este lasat afara de imparatie, neprimind
nicio fagaduinta de la Cuvantul ca o va dobandi pe aceasta.

Asemenea tadlharului recunoscator este cel care macar cand
ajunge la sfarsitul vietii lui de aici vine la cunostinta greselilor
savarsite si recunoaste cu intelegere ca ratiunea judecatii dumnezeiesti
randuite lui se implineste acum si cere cu sinceritate si din tot sufletul
iertare pentru pacatele lui.

Dar ca si talharul nerecunoscator este cel care, ajuns chiar la
sfarsitul vietii de aici, respinge inca, din iubire de viata, legea si



randuiala despartirii sufletului de trup, stabilite cu intelepciune de
dreapta hotarare a lui Dumnezeu, socotindu-le rau randuite.

Moartea necredinciosilor gasiti in pacate (Numeri 27, 3; lov 4,
21; loan 8, 21 - 24) este fara nadejde (lov 8, 13 - 14; Pilde 11, 7), este
aspra (Numeri 14, 37; 16, 29 - 30; Iov 4, 8 - 9; Iuda 5) si adesea
naprasnica (Iov 4, 20; 21, 21 - 24; Psalmul 36, 2; Psalmul 72, 17 - 19).

Pacatosii rad de moarte (Isaia 28, 15) si zic: S3 mancam si sa
bem caci maine vom muri (Isaia 22, 13; I Corinteni 15, 32),
negandindu-se ca aceasta moarte a lor {i va lipsi pentru totdeauna de
toate bunurile lor (Iov 21, 21; Psalmul 48, 10 - 18; Luca 12, 20).

Omul a fost facut dupa Chipul lui Dumnezeu ca sa se nasca,
avand vointa din Duh, si sa primeasca asemanarea adaugata lui prin
pazirea poruncii lui Dumnezeu; ca sa fie acelasi om, faptura a lui
Dumnezeu - dupa fire, fiu al lui Dumnezeu si dumnezeu - prin Duh si
dupa har!

Caci nu era cu putinta ca omul creat sa se arate altfel fiu al lui
Dumnezeu si dumnezeu prin indumnezeirea din har, daca nu se nastea
mai intai cu vointa din Duh, datorita puterii de sine miscatoare si libera,
aflata in el prin fire.

Dar trupul si semetiile mamonice au facut omul neom,
pagubindu-l de har si desfiindu-1 de Dumnezeu.

Trupul si iubirea de sine! Izvoarele tuturor substantelor letale
pentru suflet prin trup si pentru trup prin suflet.

Caci trupul l-a dezdumnezeit pe om, facand din sufletul lui
naparcd, iar prin mandrie i-a potopit cea mai inalta insusire divina -
smerenia, preficandu-l astfel intr-o paiatd mundana si mondeng,
ranjind afabil si factice asaaa... de-a stanga si mereu de-a stanga,
slujind, orbit si fara constiinta, hedoniilor multiple.

In fiecare clipd undeva pe planeti un suflet se desprinde de trup,
iese din mantaua aceasta de carne si oase in care a ,petrecut” si, dupa
hotararea lui Dumnezeu, suie spre locul randuit.

Ah, dacda nu ne-ar ingreuna trupul acesta, Melc - Fluture -
Centaur, am vedea urmele pe care le lasa sufletele in urcarea lor; asa
cum, sporit in vederi duhovnicesti.

Marele Antonie l-a vazut de la mii de kilometri pe Avva Amun
cum se suia la Dumnezeu calauzit de ingeri.



Sufletele nu pleaca de pe pamant singure. Le acompaniaza
intotdeauna iIngerii lui Dumnezeu, iar demonii le atin, desigur, calea,
cautand sa le smulga din grija ingerilor.

Ce miscare necontenita are loc din pricina asta In intinderile
dintre pamant si cer, zice Sfantul Teofan Zavoratul.

Fizica nu vede nimic In atmosfera in afara de aerul amestecat
intamplator cu cateva alte corpuri atmosferice; in timp ce Revelatia ne
incredinteaza ca exista un taram al ,stapanirii vazduhului, al duhurilor
rautatii care sunt sub ceruri” (Efeseni 2, 2; 6, 12) si care nu dorm nici
ziua, nici noaptea, Ingrijindu-se minugios cum sa ne faca rai si prin asta
raul.

Mahnit e duhul in mine §i inima mea incremenitd induntrul meu.
(Psalmul 142, 4)

,Prin multe necazuri se cade noua a intra intru Imparatia lui
Dumnezeu”. (Faptele Apostolilor 14, 22) Aceasta este ,ideea Crucii!”
Daca ne asumam viata pamanteana din aceastda perspectiva, daca
evaludam atenti conditia caderii, atunci nu ne vom mai mira ca vin
atatea necazuri asupra noastra, ci ne vom minuna ca mai sunt si clipe
senine.

Parintele Alexander Schmemann afirma cu gravitate undeva in
Jurnalul sau ca oamenii au incetat sa mai creada nu in Dumnezeu sau
in zei, ci in moarte. In moartea cea vesnica. In iminenta ei. Astfel ci ei
nu mai cred nici in mantuire.

,Seriozitatea religiei a constat, inainte de toate, In alegerea
evidenta dintre moarte si mantuire. Oamenii cred ca inlaturarea fricii
este benefica, desi experienta majora a vietii este Infruntarea mortii.
Sfintii n-au devenit sfinti pentru ca au biruit frica, ci pentru ca au
cunoscut frica de Dumnezeu”.

Frica si teama. O sinonimie paguboasa. O confuzie incorigibila
intre teamd si fricd. Intre cuibul de spaime (care este teama) si
leaganul duiosiilor si al blandelor Ingrijorari (care este frica). Frica de
Dumnezeu!

Frica de Dumnezeu e poruncita (Levitic 19, 23; Psalmul 21, 23;
32, 8; 33, 9; Pilde 3, 7; Matei 10, 28), este dar de la Dumnezeu (leremia
32, 39 - 40), este Inceputul revigorarii cunostintei (Psalmul 110, 10;
Pilde 1, 7), inceputul intelepciunii (Psalmul 110, 10; Pilde 9, 10), izvor
de viata (Pilde 14, 27), comoara (Isaia 33, 6), curata (Psalmul 18, 9) si
fireasca (Evrei 12, 9).



Religia. Biserica, in special ca loc al manifestarii si expresiei
religiei, daca ar fi azi infeleasa autentic, la masura rolului sau, mare
responsabilitate si mare lucrare ar trebui sa aiva asupra umanitatii.
Dar ea este pretutindenea, in orice colf al pamantului, precum putem
lesne observa si intelege, un mijloc prin care, vai, tot mai mult siesi 1si
slujeste.

Parintele Alexander, ingrijorat de ceea ce vedea ca se intampla
in crestinism, in Biserica Ortodoxa in particular, spunea ca Biserica
noastra este amenintata de pericolul intern al secularizarii si al unui
profund declin spiritual. Semnele tragice ale acestui declin au aparut
cu mult timp in urma si aceasta face ca multi oameni, indeosebi tineri,
desi candva s-au indreptat masiv spre Biserica, acum o parasesc tacit
unul cate unul. Astazi sunt prea putini cei care se mai straduiesc sa
descopere care este esenta Bisericii, ce Tnseamna sa fii cu adevarat
membrul ei, chemat fiind la o adancire a vietii spirituale si religioase,
desi bisericile sunt Inca pline.

Testul la care este supus crestinismul in general si Ortodoxia In
particular va evidentia ceea ce le va permite sufletelor sa ramana vii in
zilele noastre. Adica o raportare a tuturor lucrurilor la ,Dincolo”, la
caracterul eshatologic al intregii vieti. Izvorul acestei lumini
eshatologice, indltarea intregii vieti, este Taina Sfintei Euharistii.

Pentru a intelege cuvintele Sfantului Apostol Pavel, ,Chipul
acestei lumi trece” (I Corinteni 7, 31] si pentru a le face reale avem
nevoie inca din aceastd lume de cunoasterea celeilalte lumi, de
frumusetea, de profunzimea, de comorile sale, de experienta
imparatiei lui Dumnezeu si de taina Sa - Sfanta Euharistie. Biserica a
fost intemeiata in aceasta lume pentru celebrarea Sfintei Euharistii!
Pentru a-1 mantui pe om prin restaurarea fiintei sale euharistice. Sfanta
Euharistie este imposibila fara Biserica, adica fara o comunitate care
sa-i descopere caracterul si vocatia unica - dragoste, adevar, credinta si
misiune - toate acestea desavarsite in Sfanta Euharistie.

,Da-ne, Doamne, cunoasterea ca sa privim la Tine ca Tine si nu
ca noi, sa gandim despre Tine ceea ce este vrednic de Tine, Daruitorule
al tuturor darurilor noastre. Mare este bogatia Ta fata de noi, adica
dreapta cunoastere care se misca in noi despre fiinta Ta ascunsa! Caci
bunatatea Ta, iubirea Ta si puterea binelui care este in Firea Ta sunt,
Doamne, cumpdna pe care vei aseza povara pacatelor noastre. De



aceea dai timp pacatosului chiar si fara sa astepti intoarcerea lui”. (Mar
[saac)

— Eu cred ca toata dandanaua din viata mea mi se trage de la
blestemul unui pop3, zise Petre, continuand dialogul.

Schimbasem de-o vreme locul destdinuirilor. Ne mutasem din
Gradina Botanica in Cimitirul Bellu. Ne intilneam, mai des chiar decat
inainte, iar noul ,peisaj” il ajuta pe omul acesta, care facuse din sufletul
lui un templu al catranului si al cucutei, il ajuta, asadar, sa incerce acum
sa se elibereze incetul cu incetul, descoperind nevoia de lumina.

— 1l aveam 1n ,grija” pe pop4, fiindci eu cand luam un caz il
,2tratam” complet. il preluam de la nivelul de banuiala sau de interes,
acolo unde interesul ,dikta”, si-l duceam pana la catuse.

Popa asta, Dionisie, asa il chema, era fratele unui profesor mistic
care 1i punea pe studenti sa se duca la biserica, sa fie credinciosi,
d-astea. Noi Ins3, ca sa-l1 putem ascunde, trebuia sa avem un motiv mai
tare. Trebuia dovedit ca-i legionar. Nu aveam nicio proba. Singura cale
sigura era popa. Daca-l convingeam pe el sa-mi dea trei randuri din
care sa reiasa ca stie ca frati-se, profesoru, frecventeaza un ,cuib” de
legionari, asta ar fi fost ,cheia” de la celula profesorului. Scapam
Universitatea de-o belea.

Da, dar mai intai trebuia sa-l prind pe popa cu ceva. El fusese
mutat, tot prin niste manevre de-ale noastre, din manastirea lui de taici
intr-o manastire de maici. Avea acum o functie acolo, nu stiu eu exact
cum de statea el barbat cu toate muierile alea... Maici, maici, dar tot
femei erau, nu?

— Era duhovnicul lor, am cdutat eu sa-1 lamuresc. Asa e
randuiala. E singurul barbat care are ,voie” sa stea tot timpul intr-o
monastire de maici.

— Ma rog, continua Petre, neconvins de argumentul meu, am
sa-ti povestesc eu mai multe... Oricum el se avea cu stareta de-acolo...
ca mata cu duldul. Aia I-ar fi strans de gat daca n-ar fi avut el functia pe
care-o avea si daca n-ar fi avut-o si el pe ea la mana cu niste
matrapazlacuri. Repet, o sa-ti spun eu mai incolo...

Preluasem, asadar, cazul de vreo douad luni. M-am dus intr-o zi si
l-am cautat, dandu-ma drept un credincios oarecare. Nu m-a crezut,
dupa cum m-a privit si m-a primit. I-am spus, la un moment dat,
vorbind noi, mai, parinte, fii atent cd am auzit eu intr-un loc ca
Securitatea e pe urmele voastre. Ale dumitale si ale fratelui. Profesoru,



despre care se zice ca ar fi legionar. Dumneata, daca stii ceva, mai bine
spune-le dlora dinainte ca sa se termine, dracului, povestea, pana sa
vina pe aici, pe la dumneata, sa faca cine stie ce tevatura.

Iti spun! Si la noi in familie a fost un caz asemanator, cu un unchi
de-al meu. Dar tata le-a dat scris de la Inceput ca stie cdfrati-se merge
la Intrunirile lor de ,cuib”, si gata. L-a arestat pe ala, a facut vreo trei
ani de puscdrie si acuma e-acasa.

Cu toate ca, vrei sa-{i spun ceva: tata nu stia nimic de unchi-mio.
Dar ce sa fi facut? Sa-si fi bagat In card cu dia? Soru-mea era educatoare
si facea naveta pe jos douad sate mai incolo... asta era sora popii de fapt,
stii, eu n-am avut nicio sora. [-am zis numai asa... ca sa priceapa... dia
erau In stare sa-i {ina calea sorumii, cand venea de la gradinita, sa-i
faca cine stie ce... te pui cu ei...

Popa s-a uitat la mine odata scurt si m-a dat afara. Mi-a zis: Hai,
gata cu bufonada! Du-te sa nu care cumva sa-i fi atinut aia deja calea
soru-tii si tu sa nu fi fost acolo. Si, daca te Intalnesti cu ei, spune-le ca eu
nu sunt un cacacios ca taicd-tu. Asa ca sa plimbe ursu. Auzi? Asa sa le
spui! Iar tu sa vii intr-o zi sa te spovedesti, ca... oi fi avand ceva pe
sufletul ala al tau, Petrica, taica!

Asta m-a nducit. Mi-a zis pe nume desi eu 1i zisesem cd ma
cheama Nicu. Ma doare capul si acum cand ma gandesc. De unde stia,
bai-tataie, popa numele meu?

M-a infuriat Ingrozitor cu toata ,atitudinea” aia a lui. N-am
inteles nimic. M-am perpelit toata noaptea. A doua zi insa, m-am dus
si-am asteptat-o pe educatoare cand venea de la gradinita si am
regulat-o Intr-un lan de floarea-soarelui. Uite, asa! Sa se-nvete minte cu
popa si cu profesoru ei cu tot. Ah, ce m-am racorit!

Avea vreo treizeci de ani sora popii. Umbla imbracata si
imbrobodita ca o maicuta. Si mai era si fata mare...

Daaa... ce faci? Nu m-asculti? Bai-tataie, te-a furat peisaju’!? Te
gandesti cum i-am tras-o io educatoarei, hm?

— Da, da... Petre, Petre. Nu ma gandeam la tine de atunci. Ma
gandeam la tine de-acum. Nu te-ai schimbat prea mult. Au trecut anii,
ai trecut si tu prin destule, dar povestesti cu aceeasi voluptate...

— Ei, nuuu. Nu te gandi...

Hai sa-{i spun ce s-a intamplat mai departe...

Pdcatul, pdcatul. Acesta este mai ingrozitor decdt insusi Diavolul.
Pentru cd pdcatul I-a preschimbat pe ingerul luminat in diavol.



— M-am dus un timp si I-am filat pe popa in fiecare noapte.
Voiam sa vad ce face el acolo, In cosmelia lui. Cu atat mai mult cu cat
imi soptise stareta, care era in ,colaborare” cu institutia noastra, ca e
,cam vanzoleala noaptea pe la el”.

Si ce crezi ca facea asta noapte de noapte, bai-tataie? Aia nu stia
nimic. Baga doar strambe. Ei bine, in loc sa doarma ca omul in pat,
fiindca era dotata cosmelia cu pat, popa se ruga ce se ruga, stand in
genunchi, de mi se lungea gatul uitandu-ma pe geam, apoi facea
matanii pana ma saturam, iar pe urma stingea lumanarile si se aseza
pe un scaunel. Statea asa nemiscat pana pe la unu.

Apoi se ridica de-acolo, aprindea iar lumanarile si se pornea din
nou la rugiciune si matinii pana pe la patru-cinci dimineata. In fiecare
noapte, fara nicio exceptie, o luna de zile cat I-am tinut ,sub lupa” facea
acelasi ritual. Baaa... nu, sambata parca si duminica nu facea matanii.
Nu mai stiu.

Intr-o noapte, era pe la inceputul lunii noiembrie, ziua fusese
caldut si am plecat cam dezbracat. Odata cu noaptea ins3, stand acolo
la geamul ,sfantului”, s-a lasat un frig ca am Inceput sa dardai pur si
simplu. Dupa vreun ceas, cand deja nu-mi mai simteam carca de frig, ce
zici, bai-tataie, iese popa din cosmelie cu o patura, o scutura nitel si pe
urma o pune pe marginea cerdacului, asaaa... parca sa se usuce. Eu
m-am ascuns dupa magazia de lemne, iar cand l-am auzit ca a intrat
inapoi, m-am dus la loc. Am luat, bineinteles, patura si am pus-o pe
mine. Nu stiu ce sa zic. Ori Imi era mie prea frig, ori acolo nu era lucru
curat. Pentru ca patura aia era atat de calda ca parca o luasem de pe-o
soba. Si asa a ramas peste mine pana spre dimineatd, cand am plecat.
Desi popa nu facea niciun foc, stiu sigur.

Petre vorbea despre ceea ce Teoclit Dionisiatul numeste
,monstru divin”. Nu va scandalizati! Nu este oare monstru ceea ce este
paradoxal, tot ceea ce nu este natural? Monahii adevarati nu traiesc
dupa fire. Firea cere casatorie - monahul calca porunca ei. Firea cere
hrana - monahul zice ca nu. Firea cere libertate, dar el se face rob de
bunavoie. Traieste aici, dar se gandeste la cele de sus.

Petrece pe pamant, dar priveste la cele dumnezeiesti. Pe acelea
si le Inchipuieste, spre ele se indreaptda, pe acelea le doreste.
Dispretuieste cele de jos si traieste cele de Dincolo. Monahul uneste
ceea ce este natural cu ceea ce este supranatural. E un amestec de
prezent si viitor, de trecator si vesnic, de pamant si de duh, de animal si



de inger, de omenesc si de dumnezeiesc. Iar dupa expresia unui Parinte
al Bisericii: ,Monahul e un dumnezeu care petrece in trup”.

Si toate acestea sunt in ascuns trudite, precum in taina si in
departare Botezatorul a lucrat, dar si ca Apostolii - in centrul lumii
chiar, inelegand astfel ca valoarea lucrului bine-placut lui Dumnezeu
nu tine de teritorii, de domenii sau de spatii, asa cum calitatea
continutului nu este nicicum determinata de forma sau de volum.

Petre insa era departe de a intelege lucrurile acestea. El avea
gandirea adancita in conditia patimilor si In amintirea placerilor, asa
incat In fiinta lui nu avea loc descoperirea lucrurilor celor slavite ale lui
Dumnezeu. Cum sa se fi imbogatit In vreun fel cu bogatia Duhului? Cum
sa-si fi schimbat robia cea grea a pacatelor cu iubirea fata de
Dumnezeu si cu uimirea in fata descoperirilor Lui?

Eu am zis: Doamne, miluieste-md; vindecd sufletul meu, cd am
gresit Tie. (Psalmul 40, 4)

— In alta noapte, isi relua firul Petre, stand si ,filmandu-1” pe
popa, m-au tdiat brusc niste crampe de ziceai ca stau sa nasc, nu alta.
Am indurat eu cateva minute, dar nu era chip. Nu aveam decat sa ma
duc urgent dupa magazia aia de lemne, fiindca altfel WC-ul era la
dracu-n praznic. Cand dau sa plec - pleacd, Petre, daca poti.
Inlemnisem acolo langa geamul popii. Gdndeam, simteam, vedeam,
auzeam, dar nu ma puteam misca. loc si deloc!

Si ca sa fie toate ca la carte, mai iese si popa afara. Cand am auzit
ca deschide usa, eu fiind cu franele blocate, am scapat toate crampele
alea cumplite 1n pantaloni. Si-au mai cazut si cu zgomot.

Popa a iesit, s-a invartit nitel prin fata cosmeliei, s-a uitat la cer,
adevarul e ca era asa de frumos ca-mi venea si mie sa fac cruce, s-a
inchinat de vreo doua, trei ori, s-a uitat apoi inspre mine si, ca si cand
n-ar fi auzit nimic si n-ar fi simtit nimic - caci trebuie sa-{i spun ca
puteau crampele alea de ma ofilisem asa impietrit cum eram -, dar,
cum iti spun, ca si cand nici nu m-ar fi vazut, a intrat calm sub
acoperisul lui, lasandu-ma ca pe un tort in ploaie si cu gura ca la
dentist.

Daca stau sa ma gandesc, disperat cum eram, am dat chiar sa
ingan ceva cand s-a uitat inspre mine. Nu stiu, cred ca am vrut sa zic
buna seara, ori sdru-mdna, dar nu mi-a iesit niciun sunet pe goarna.
Nici macar un guitat. Mi-am zis hai ca-i tare, bai-tataie. Sa vezi cum stai



tu restul vietii, colea statuie l1anga geamul lui tata-mosu, ranjind fasolea
pana i s-o usca vreju.

Spre dimineatd ins3, cam pe la ora cand ma retrageam de obicei
din , obiectiv”, am inceput sa-mi simt ciolanele si sa le misc usor-usor,
ca Pinocchio dupa ce 1-a incleiat tamplarul.

Am plecat acasa hotarat sa nu ma mai intorc acolo niciodata.
Vazusem tot ce era de ,vazut”, ba inca unele, de-a basca, le ,simtisem”
chiar din plin pe propria-mi piele.

A doua zi Ins3, mi-am amintit ca nu-i facusem ,sfantului” nicio
poza cum statea el chircit acolo in genunchi si cum i ieseau uneori din
cap asa... ca un fel de aburi. Eu am crezut la inceput ca mi se pare, dar
se repeta cam in fiecare noapte, iar cateodata ii ieseau tot timpul cat se
ruga. Am vazut eu!

[-am spus comandantului meu si m-a luat in balon. Mi-a zis sa
am grija sa nu ma abureasca si pe mine. Nu m-a crezut. De-aia m-am
dus a doua zi sa fac poze. Aveam un aparat japonez profesionist,
pricopsit rau de tot - facea niste poze, fara galagie, in infrarosu, de
ziceai ca le-ai facut in studio! Voiam sa vada toti ca n-aveam eu orbul
gdinilor. Da mai bine imi cdutam de treaba. Sa-i fi lasat pe toti sa creada,
cum a zis sefu, ca am vedenii, decat sa ma fi intors In noaptea aia.
Fiindca atunci s-a lipit beleaua de mine.

Ma pregateam sa fac primele poze, fiindca tocmai Incepusera sa
se vada aburii, cand colo s-a ridicat popa in picioare si-a Inceput sa
strige niste lucruri Inspaimantatoare. Eu n-am inteles atunci pe loc ce
facea, pentru ca m-am speriat grozav de tare cand l-am auzit cum
striga si ce striga. Am crezut ca trezeste toata manastirea, in realitate,
curios lucru, n-auzise nimeni nimic. Eu am retinut totusi niste franturi
din toate blestemele alea, caci blesteme erau, si-am Intrebat apoi pe
unii din ,bransa” despre ele. Am aflat ca rostea de fapt niste rugaciuni
foarte puternice care se numesc ,Pasalni”. Dar eu cred, precum ti-am
zis, ca pe mine m-a blestemat. Si ca tot dezastrul care a urmat in viata
mea de-atuncea mi se trage.

Dumnezeule, lauda mea n-o tine sub tdcere. Cd gura pdcdtosului si
gura vicleanului asupra mea s-au deschis.

Grdit-au fmpotriva mea cu limbd vicleand si cu cuvinte de urd
m-au inconjurat si s-au luptat cu mine in zadar.

In loc sd@ md iubeascd, md cleveteau, iar eu md rugam.



Pus-au impotriva mea rele in loc de bune si urd in locul iubirii
mele.

Pune peste ddnsul pe cei pdcdtos si diavolul sd stea de-a dreapta
lui.

Cand se va judeca sd iasd osdndit, iar rugdciunea lui sd se prefacd
in pdcat.

Sd fie zilele lui putine si dregdtoria lui s-o ia altul.

Sd ajungd copiii lui orfani si femeia lui vaduvad.

Sd fie strdmutati copiii lui si sd cerseascd; sd fie scosi din curtile
caselor lor;

Sd smulgd cdmdtarul toatd averea lui; sd rdpeascd strdinii
ostenelile lui;

Sd nu aibd sprijinitor si nici orfanii lui miluitor.

Sd fi iard copiii lui si intr-un neam sd se stingd numele lui.

Sd se pomeneascd fdrddelegea pdrintilor lui inaintea Domnului si
pdcatul maicii lui sd nu se steargd.

Sd fie tnaintea Domnului pururea si sd piard de pe pdmdnt
pomenirea lui, pentru cd nu si-a adus aminte sd facd mild.

Si a prigonit pe cel sdrman, pe cel sdrac si pe cel smerit cu inima,
ca sd-l omoare.

Si a iubit blestemul si va veni asupra lui; si n-a voit
binecuvdntarea si se va indepdrta de la el.

Si s-a Tmbrdcat cu blestemul ca si cu o haind si a intrat ca apa
induntrul lui si ca untdelemnul in oasele lui.

Sd-i fie lui ca o haind cu care se imbracd si ca un brdu cu care
pururea se incinge.

Aceasta sd fie rdsplata celor ce mad clevetesc pe mine inaintea
Domnului si grdiesc rele impotriva sufletului meu.

Dar Tu, Doamne, fd cu mine mile, pentru numele Tdu, cd bund este
mila Ta.

Izbdveste-md, cd sdrac si sdrman sunt eu §i inima mea s-a
tulburat induntrul meu.

Ca umbra ce se inclind m-am trecut; ca bdtaia de aripi a
ldcustelor tremur.

Genunchii mei au slabit de post si trupul meu s-a istovit de lipsa
untdelemnului.

Si eu am ajuns lor ocard. M-au vdzut si au cldtinat din capetele
lor.



Ajutd-md, Doamne, Dumnezeul meu, mantuieste-md, dupd mila
Ta.

Si sd cunoascd ei cda mana Ta este aceasta si Tu, Doamne, ai
fdcut-o pe ea.

Ei vor blestema si Tu vei binecuvdnta. Cei ce se scoald impotriva
mea sd se rusineze, iar robul Tdu sd se veseleascd.

Sd se imbrace cei ce md clevetesc pe mine cu ocard §i cu rusinea
lor, ca si cu un vesmdnt sd se inveleascd.

Lduda-voi pe Domnul foarte, cu gura mea si in mijlocul multora 1l
voi preamdri pe El, cd a stat de-a dreapta sdracului ca sd izbdveascd
sufletul lui de cei ce-1 prigonesc. (Psalmul 108, 1 - 30]

Pirintele Filip era unul care cunoscuse lumina dragostei. il
aflase pe Dumnezeu, vazandu-L! indltandu-se in el inflacararea
Bucuriei, descoperind taina lucrurilor ascunse prin luminarea
gandurilor. Traia ceea ce dumnezeiescul Pavel istorisise: ,Fie in trup,
fie in afara de trup, nu stiu”. (I Corinteni 12, 2 - 3)

Batranul se arata ca un monah desavarsit. Asa precum il descria
Sfantul Maxim Marturisitorul, spunand: ,Monah este cel ce si-a
desfacut mintea de lucrurile pamantesti si, prin iInfranare, prin
dragoste, prin cantare de psalmi si prin rugdciune se lipeste statornic
de Dumnezeu”.

Gheronda2 Filip parea sa fi dobandit cele patru ,virtuti
cuprinzatoare”, cum le numeste Sfantul Grigorie Sinaitul: Barbatia,
Chibzuinta, Neprihanirea si Dreptatea. Cele care sunt in opozitie si care
lupta Impotriva celor opt pacate socotite azi ,virtutile” omului modern:
semetia si agresivitatea, viclenia si nestiinta, desfranarea si indiferenta,
lacomia si nedreptatea.

Sfantul Grigorie spune ca aflarea intregii cete a virtutilor, (dupa
puterea, lucrarea si mireasma fiecareia), si identificarea fiecarui pacat,
(dupa formele si nuantele lui distructive), nu sunt lucruri pe care le
poate avea oricine voieste, ci doar cel care a dobandit de la Duhul
darurile cunostintei si deosebirii.

Astfel, Sfantul Grigorie descopera dintr-o anumita perspectiva
opt patimi mari si grele si opt virtuti care se Impotrivesc acestora.

Gheronda = gheron = batran. Gero = Element prim de compunere savanta cu
semnificatia de batran, batranesc, dar si cu semnificatia de preotesc, sacru.
Asadar, Gheronda = Batran, staret, duhovnic batran.



In fruntea tuturor patimilor celor mari stau trei: licomia
pantecelui, iubirea de argint si slava desarta. Iar cele ce urmeaza
acestora sunt inca cinci: curvia, mania, intristarea, trandavia si
mandria. Dar tot asa sunt si trei virtuti cuprinzatoare care se
impotrivesc primelor patimi: infranarea, Sardcia si Smerenia. lar dupa
acestea sunt cele care le urmeaza: Curatia, Blandetea, Bucuria, Barbatia
si Umilinta.

Acestea sunt virtuti sustinute propriu-zis de Dragostea
dumnezeiasca, de Rabdarea dumnezeiasca si de Smerenie, socotite ca
fiind ,, mai mari ca virtutile”.

Despre rabdare, spre exemplu, Mantuitorul zice: ,Prin rabdarea
voastra veti castiga sufletele voastre”. (Luca 21, 19) Ea este
,dmparateasa virtutilor si temelia bunatatilor barbatesti”, precum
spune Sfantul Grigorie Sinaitul. Ea este pacea in razboaie, seninul in
furtuna si statornicia nestramutata in toti cei ce-au dobandit-o.

Noaptea, cand toate glasurile, miscdrile omului si orice fel de
tulburare se linistesc, lumineazd intru Tine sufletul nostru cu miscdrile
sale, o, lisuse, Lumina celor drepti.

In ceasul in care intunericul se intinde ca mantie peste toate, fd sd
strdluceascd pentru noi harul Tdu, Doamne, in locul luminii simtite a
soarelui creat, care bucurd ochii trupului nostru.

Strdluceste in intunericul nostru lumina Ta mai largd decat
soarele.

Noaptea, cdnd toatd alergarea lumii, ostenitd de lucrdrile ei, se
linisteste, primeste sufletul nostru in uimirea

Ta, in care se afld linistea mai mare decat tdcerea.

In ceasul care dd odihnd celor osteniti, Doamne, fie ca prin somnul
dulce mai mult decdt toate gandurile noastre sd se imbete intru Tine,
desfdtarea Sfintilor!

In vremea somnului, cdnd toti cei ce se culcd se imbatd cu
mestesuguri ale lucrurilor stricdcioase, trezeste, Doamne, in noi
cunoasterea care nu insald.

In ceasul in care toti imbracd cu haine mddularele lor, imbracd,
Doamne, cu bucurie omul nostru din lduntru. (Sfantul Isaac Sirul -
Convorbiri in rugdciune ale singuraticilor)

Chilia pdrintelui Filip este undeva mai departe de ,cetatea”
monastirii. Sub umarul unei coline. Zarita din clopotnita, intre cativa
cedri si un gorun umbros, pare ca sta sprijinita in cei trei stalpi infipti



in prispa ca intr-un toiag, mijindu-si de sub stresinile cu sindrila
verzurie doua ochiuri de geam Incefosate de vremuri si de vreme.

De patru zile ploaia n-a contenit nici cat sa tragi pendulul vechi
si ignorat in umbra tindei. Curg inneguratele zenituri mereu, iar picurii
lor lungi bat ritmuri de percutii musalide, isonuri tainice care tivesc pe
margini cu oftaturi frazele tristelor povesti.

Parintele-si desfira amintirile si niciun detaliu nu lipseste din
diacroniile multiple. Cei noudzeci si trei de ani releva o memorie inca
riguros structurata. Nicio ezitare, nicio sincopa.

Drama in trama!

— In anul al cincilea de medicinj, la jumatatea semestrului al
doilea, am hotarat sa ma opresc si sa ma retrag In monahism. Aveam
doudzeci si cinci de ani.

S-a starnit Insa dintr-odata o mare framantare, incepand cu
mama si sfarsind cu prietenul meu, Paul Moruzi, care era si nepotul
decanului, toatd lumea nu avea decat o singura preocupare: sa ma
convinga cat de mare era nebunia pe care urma s-o savarsesc. Eu am
savarsit-o si ei au avut dreptate.

Numai ca daca n-as fi savarsit atunci ,nebunia’, eu n-as mai fi
fost eu. Nu cel de-acum, ci nicidecum.

Despre calugarie? Nu stiam nimic sau, In orice caz, ceea ce stiam
eu era ca si nimic. Calugarul era egal monastire. Si monastirea era egal
slujbe frumoase, sfinte moaste, straturi cu flori, multe binecuvantari, ce
mai, o vietuire de-a valma cu sfintii si chiar mana-n mana cu
Dumnezeu. Si la urma urmei nu-i altfel, dar pana la aceasta ,urma a
urmei” se numara oile turmei.

La vremea aceea nu stiam ca pana la poarta monastirii te
conduc ingerii, iar de-acolo te preiau dracii. Asta aveam s-o aflu dupa
ce cu multa ,ospitalitate” m-au preluat si pe mine si m-au bagat in
morile lor si In cuptoarele lor si In cazanele lor, unde nu vedeam nicio
binecuvantare si niciun strat cu flori.

Totusi o binecuvantare, o mare binecuvantare a fost tot timpul.
Mai intai binecuvantarea batranului Simeon. Cel care m-a Indemnat
spre calugdrie si care, in dimineata cand eu am plecat la monastire, a
plecat la Domnul. Mi-a lasat indemnul lui, imaginea lui de calugar, spre
care eu tind inca si acum. Si dulcea lui blagoslovenie pe care cu
nevrednicie profunda o rostesc si eu acum cand cineva isi pleaca
fruntea inaintea mea: ,Duhul Intelepciunii, al intelegerii, al Sfatului, al



Tariei, al Barbatiei, al Fricii de Dumnezeu si tot Darul Cel Bun si tot
Darul Cel Desavarsit care vine de Sus, de la Parintele Luminilor, Caruia
se cuvine slava, cinstea si Inchinaciunea, Tatalui, a Fiului si a Sfantului
Duh, sa se reverse peste tine si sa te Insoteasca pretutindenea, acum si
pururea si in veacul vecilor, amin!”

il ascultam pe parintele si de fiecare dati vedeam cum duhul lui
relationa cu Duhul in Luming, iar aceasta Impartasire continud ,in
putere” facea ca, desi vorbea despre lucruri si intamplari infricosatoare
din vremea intemnitarilor, de pilda, nimic teluric si omenesc nu se mai
consuma in microcosmosul sdu. Trdia Intr-o partasie personala fata
catre Fata, persoana catre Persoana. ,Ale Mele toate ale Tale sunt, si ale
Tale ale Mele si M-am proslavit intru dansii”. (loan 17, 10)

N-ar fi putut transla calvarurile din viata lui daca n-ar fi aflat
,taina aceasta ascunsa din veci si din neamuri”. (Coloseni 1, 26) Prin
intruparea lui Dumnezeu i s-a dat omului putinta de a se pune pe Calea
cea temeinica spre Tatal, prin petrecerea in duhul poruncilor lui
Hristos In toate imprejurarile vietii.

Parintele a trait ani cumpliti, de aspra prigoana. Atat de haina,
incat cu greu ar putea cineva sa o puna Intr-o comparatie.

A fost arestat si anchetat, In conditii de cosmar, de sapte ori si de
sase ori a fost eliberat dupa trei zile, dupa cateva luni sau dupa un an,
,Din lipsa de probe!”

Era in fond o forma de salbatica harfuiald, sau, si mai meschin, o
draconica manierda de a-l scoate din conditia liturgica. Prezenta
preotului in altar, slujind in adevaratul Har Sfanta Liturghie,
zadarniceste planurile Mamonei, ii arde ramazanul si il zvarle cu totul
in pustiile cele negre.

In lumea aceasta Liturghia este grindi si temelie. Este
rugdciunea biruintei absolute si adancirea in cunoasterea Jertfei de
viatd aducatoare printr-o sfasiere metamorfotica a intregii noastre
fiinte. Este singurul mod si unica instructie prin care deprindem
incetul cu Incetul a trai in planul celor doua realitati: cea dumnezeiasca
si cea a lumii noastre. In orice moment liturgic, in stare liturgica,
suntem si aici, acum, si in vesnicie, Acolo, Ne inaltam slavoslovind pana
la Scaunul lui Dumnezeu si coboram egal in centrul nevoilor acestei
lumi.

Dimensiunile Sfintei Liturghii sunt cu adevarat dumnezeiesti.
Cuprinsul ei nu poate fi cuprins.



Facandu-ne partasi cu Hristos Paharului Sau, impartasindu-ne
cu Trupul Lui si cu Sangele Lui, cdpatam Dumnezeirea Lui, asa cum
ne-a aratat-o El insusi fiind in trup si pe Pamant.

Liturghia este Lucrarea lui Dumnezeu insusi. Ea tine in
totalitatea ei de planul vesniciei. In ea descoperim Dragostea Tatilui, a
Fiului si a Sfantului Duh, intr-o impreuna-truda cu noi cei pacatosi si
pieritori.

Prin puterea Sfintei Liturghii, de viata facatoare, viata lumii
devine de Viata pastratoare!

,Ca sa se dea noud, putere sa ne intarim prin Duhul Lui Intru
omul cel din launtru, ca sa locuiasca Hristos prin credinta in inimile
noastre... ca sa cunoastem, impreuna cu toti sfintii, ce este latimea si
lungimea, adancul si Indltimea, ca sa cunoastem dragostea lui Hristos
cea mai presus de cunoastere, ca sa plinim intru toata plinatatea lui
Dumnezeu”. (Efeseni 3, 14 - 19)

Dar Sarsaila, stiind ca toate acestea siesi 1i sunt potrivnice de
moarte, il cerceteaza si il lupta pe om inca din pruncie, pentru ca nu
cumva sa ramana in , puful” Harului, sa nu descopere cunoasterea Celui
Dintai Inceput al tuturor Inceputurilor, sa nu-L caute pe Cel care, prin
plansul pocdintei, reface fiinta, ucisa ori mutilatd prin pdacat,
reinnoindu-i vrednicia de a primi Lumina Nezidita, Cea care purcede
de la Dumnezeu - Treimea Sfanta, nu, ci il atrage, asadar, pe om, inca
din zorii tineretilor, mai intai in vertijul pacatelor, il desparte apoi de
Cea Nedespartita, 1l cufunda in haul Intunericului, ii sterpeleste acolo
toate cele bune, pentru ca in final, pustiit, fara de adadpost si fara
aparare, omul sa i devina sluga si aliat In moarte. Nu s-a dat si nu se da
in laturi pentru asta de la nimeni si cu nimic. Pe mame le atata ucigas
impotriva propriilor prunci, pe fii impotriva datatorilor de viata, pe
frati 1i face pentru frati omoratori, pe multi din clericii Dreptei Credinte
la idoli nesfarsifi Inchinatori, pe mai-marii neamurilor tirani ai
popoarelor si cruzi siluitori, pe om deci care vasazica, intru totul
hulitor de Tata, rastignitor de Fiu si vanzator de Duh.

De aceea a luptat Sarsaild mereu sa-1 smulga si pe preot din
mijlocul comunitatii, pentru ca astfel comuniunea sa devina precara.
,Bate-voi pastorul si se vor risipi oile”. (Marcu 14, 27)

Astazi, precum se si vede, acesta este chiar tragismul umanitatii:
comunitatea fara comuniune! Si planurile lui Sarsaila au devenit in
sensul acesta tot mai perfide. Nu se mai straduieste azi ca lup sa se



insinueze undeva in turma luandu-si doar chip de oaie, nu, ci in Insusi
pastor se deghizeaza adesea spre a duce turma intreaga ofranda
haitelor de mult hamesite.

Cdci, atunci cand se ridica sus oamenii de nimic, nelegiuitii
misuna pretutindeni. (Psalmul 11, 8)

,Calauza a celor vii fii Cel care Indreapta gandul meu spre Tine
si deschide Tnaintea gandurilor mele usa cugetdrii mele la Tine. Tu,
Care le-ai facut noi pe toate (Faptelcapostolilor21, 5), innoieste-ma
prin cunoasterea Ta si pune in miscare induntrul inimii mele adevarata
Ta nadejde”. (Isaac Sirul - Cuvinte cdtre singuratici)

Ultima arestare a parintelui a avut loc in aprilie 1948. In Vinerea
Mare. Inainte de Prohod. A fost ridicat chiar din fata bisericii,
transportat la Inchisoarea Jilava, obligat sa asiste In noaptea aceea la
executia fratelui sau, apoi torturat cu bestialitate si sadism patruzeci
de zile si, in sfarsit, condamnat la doudzeci si cinci de ani ,munca
silnica”.

— Nu mai eram staret de mult si nici nu mai trecusem macar pe
la monastirea mea de metanie inca din 45, inainte sa-1 aresteze pe
fratele meu. Fusesem mutat ca duhovnic la o monastire de maici si
aveam interdictie sa parasesc locul. Eram supravegheat ziua si noaptea.
Dinduntru si din afara. Aveam ,ingeri pazitori” peste tot. Stiam bine
lucrul acesta, insa treceam peste el de ca si cand n-ar fi fost. Ma tineau
rugdciunea si Biserica. Dintotdeauna am mers devreme la biserica, dar
mai ales de cand fusesem hirotonit ieromonah, cand slujeam mergeam
la altar cu un ceas inainte. ,Atatam focul”, ca sa zic asa, le puneam pe
toate ,la incalzit” si asteptam sa vina ceilalti sa pornim , Corabia”.

In vinerea aceea, a Prohodului, am plecat de la chilie chiar mai
devreme. Am mers agale, m-am mai oprit si m-am uitat la florile de
prin ogradd, am ascultat pdasdrile, iar cand am ajuns in dreptul
Agheazmatarului din fata bisericii am auzit un motor. Mi-am aruncat
ochii inspre poarti si-am vizut duba securitdtii. Imi era foarte
cunoscuta. In ultimii ani ma tot plimbasera...



Cateva clipe metanierul3 s-a oprit poticnindu-se Indaratnic
intre degete. O ,boabad” frimantata a dojana rostogolita indelung parea
ca nu mai vrea s-alunece in cursul ei obisnuit.

,Doamne lisuse Hristoase, miluieste-ma pe mine pacatosul si pe
toata lumea Ta!"4

Metanier = ,sabia calugarului". Un sirag de boabe negre, ca niste margele,
impletite din 1ana, in continutul carora nodurile au forma Sfintei Cruci. Metanierul
este nelipsit calugarului adevarat. in el isi ascunde monahul puterea rugaciunii si a
nevointei, ca intr-un hambar de taina. Duhul lui se Tnalta la Domnul pe funiile
nevazute ale rugaciunii ,Doamne lisuse...", iar trupul lui se strange, se aduna si se
stinge In miscarea discreta a doua degete care pun mereu pe fiecare boaba cate o
rugaciune. in bobita aceea tocita si lustruita Tsi dau intalnire Cerurile cu Pamantul.
Acolo se odihnesc roadele cele scumpe ale rugaciunii, peste mormintele cele
grele ale patimilor.

,Doamne, lisuse Hristoase, miluieste-ma pe mine pacatosul si pe toata lumea Ta!"
Asa este rugaciunea corecta ,Doamne lisuse..." rostitd de monahi. Stiut fiind
faptul ca monahul se roaga pentru sine, dar se roaga si pentru lume.

f iecare porunca a lui Dumnezeu si a Parintilor. De se va indeparta de la ele in

orice fel, Tsi va ispasi vina cu inima cazuta intru pocainta si parere de rau,

inchindndu-se cu smerenie in fata lui Dumnezeu, plin de tristete adevarata,
implorand si asteptand cu incredere ajutor de Sus intru slabiciunea sa. Si

Dumnezeu, vazand aceasta smerenie, nu il va lipsi pe rugator de mila Sa.

Rugaciunea mintii in inima vine repede la unii oameni, in timp ce pentru alfji
procesul este indelungat, zice Avva Agapie de la Valaam. Astfel, din trei oameni
pe care ii cunosc, la unul a venit imediat ce i s-a spus despre ea; la altul a venit
dupa vremea a sase luni; la un al treilea dupa zece luni, in timp ce in cazul unui
mare staret a venit abia dupa doi ani. De ce se petrece asa, singur Dumnezeu
stie.

»,Cuvantul S-a facut trup si S-a salasluit intre noi", (loan 1,14) Tnainte de toate
Numele lisus ne descopera noua sensul sau telul venirii lui Dumnezeu in trup
pentru mantuirea noastra. in aceasta consista si starea noastra de fii, in
impartasirea noastra din existenta dumnezeiasca: ,Caci in El locuieste,
trupeste, toata plinatatea dumnezeirii". (Coloseni 2, 9) Numele lisus ne-a fost
dat prin revelatie de Sus. El vine din Sfera Dumnezeirii vesnice si nicidecum nu
poate fi 0 nascocire a ratiunii pamantesti cu toate ca este exprimat printr-un
cuvant creat. Revelatia este un act, o energie dumnezeiasca, apartine unui alt
plan si transcende energiile cosmice. in slava Sa cea mai presus de lume
Numele lisus este metacosmic, cum zice Fericitul Sofronie.

Istoria acestei puternice rugaciuni incepe din timpurile apostolice. Nu se regaseste
ca atare, dar intreg Noul Testament dovedeste ca Apostolii au savarsit multe
minuni cu acest Nume.



De altfel Domnul insusi in ultimele Sale ceasuri ale viefii a spus: ,Adevarat,
adevarat zic voua, orice veti cere de la Tatal in numele Meu, El va va da". (loan
16, 23-24) lar dupa inaltare El S-a asezat de-a dreapta Tatalui si ca Fiu al
Omului iata ce spune: ,Si slava pe care Tu mi-ai dat-o le-am dat-o lor, ca sa fie
una, precum Noi suntem. [...] Si le-am facut cunoscut Numele Tau si-L voi face
cunoscut, ca iubirea cu care M-ai iubit Tu sa fie in ei si Eu n ei". (loan 17; 22,
26) ,Sfinfeasca-ne Numele Tau".

Toate slujbele dumnezeiesti sunt intemeiate pe chemarea Numelor Dumnezeiesti.
Noi nu le socotim fenomene sonore ale unor puteri magice, ci le rostim cu
adevarata marturisire de credinta, intr-o stare de fricda dumnezeiasca, de
evlavie si iubire. ,Nu este sub cer niciun alt nume dat intre oameni in care
li''Iniic s;i ne mantuim noi". (Faptele Apostolilor 4,12) | vercstul culturii este
rugaciuneal

Miezonoptica sau Polugnita (lat. Nocturnus; gr. Mesonikitiko; siv. Polusnita). in
cultul ortodox este cea dintadi dintre slujbele divine care formeaza ciclul
rugaciunii zilnice de dimineata. Odinioara, ca si azi pe ici, pe-colo, se savarsea
la miezul noptii In tinda bisericii. Azi se realizeaza, unde se mai face, ca o
slujba matinala, premergatoare Utreniei, si se tine in Naos.

Aceasta slujba, tare osebita, este alcatuita din doua parti: una cu caracter
doxologic, de slavire a lui Dumnezeu, adica, si a doua o rugaciune pentru cei
trecuti in vesnicie: ,Pomeneste, Doamne, pe robii Tai..."

Privita insa din perspectiva istoriei sfinte, a izbavirii, Miezonoptica este, simbolic, o
aducere aminte a patimirilor Domnului incepute in Gradina Ghetsimani, unde
S-a rugat cu sudori de sange: ,Doamne, de este cu putinta, sa treaca de la
Mine paharul acesta..."

Miezonoptica este totodata si o aducere aminte a invierii Domnului, care s-a
petrecut in a doua parte a noptii, catre ziua. De aceea trezirea noastra din
somn pentru rugaciune la miezul noptii este ca un simbol al propriei noastre
invieri din morti cand, la Judecata din urma, lisus va veni pentru a doua oara
»Sa judece viii si adormitji" ca in parabola celor zece fecioare, cand Mirele vine
la miezul noptii, pe neasteptate. (Matei 25, 6]

Toaca de la miezul noptii este asemanata cu trambita ingerilor care vor vesti
chemarea la Judecata. ,lata, Mirele vine in miezul noptii" si ,La ziua cea
infricosatoare gandind, suflete al meu, privegheazal."

Aceste doua Tropare contin ideea Parusiei (a doua venire a Mantuitorului), idee
care accentueaza cu evidenta ca a doua venire va fi la miezul noptii (Marcu 13,
35). Troparele acestea sunt si un avertisment pentru propriul nostru sfarsit, caci
nimeni nu stie cand va pleca la Domnul si, deci, trebuie sa fim pregatiti prin
pocainta si rugaciune.

Sa ne imbracam cu faptele noastre ca si cu o haina de mare preft, dar nu ca sa ne
falim cu ea, ci spre cinstirea Mirelui cand va fi sa ne cheme la Cina.



— Nici nu stiu cand s-au apropiat cei trei haidamaci si m-au
ingfacat pe sus, lovindu-ma cu bocancii peste gambe si cu pumnii in
coaste. Mi-au smuls metanierul, zvarlindu-1 peste clopotnita si mi-au
pus citusele. In intunericul dubei o loviturd atroce peste sale m-a
trantit cu fata in jos. Acolo am primit bocanci in cap si In abdomen
pana mi-am pierdut cunostinta.

Cand mi-am revenit eram intr-o Incapere sordida dintre acelea
in care mai fusesem, turnau apa peste mine si ma injurau. ,Hai, sfinte,
hai, nu te da cu somnu-n Rai! Hai sus, banditule, sus! Ridica-te,
nenorocitule, n-auzi?”

Auzeam, desigur, si dddeam sa ma ridic, insa cum imi saltam
capul cum ma pocneau cu picioarele in fata. Lesinam si-mi reveneam
iarasi de zeci de ori. Eram ud leoarca si-mi simfeam sangele cald
siroind peste tot.

,Iti scoatem noi sfintenia si tofi girgdunii din cap. Sfintenia
md-tii, de bandit. Te Invatam noi minte! Na, sa nu zici ca nu ti-am dat”.

Imi puseserd lanturi si ma ldsasera descult. Intr-un tarziu m-au
tarat tragandu-ma de cap, apoi de picioare pe niste coridoare lungi si
m-au scos afara, rezemandu-ma de un zid, asa, in sezut. Eram atat de
buimac, incat nu reuseam sa inteleg unde ma aflu. Cunosteam cam
toate locurile de ancheta. Ma purtasera in anii din urma prin toate
stabilimentele nelegiuirii lor, dar acum nu-mi dadeam seama unde
sunt.

M-am gandit ca vor sa ma impuste sau sa pund cainii pe mine,
ori vreo alta blastamatie noud nascociserd, cdci asa, sa ma scoata
noaptea afara si sd ma puna ca pe-un sac langa un zid, nu mai
,experimentasem”. Si nici nu puteam sa-mi inchipui ca ma scosesera la
aer sa ma odihnesc.

Dupa cateva minute, am auzit zgomot de lanfuri taraite, gemete
grele si urletele gardienilor. Cinci detinuti fusesera adusi in aceeasi
curte si aliniati langa gard. Tot nu puteam pricepe unde sunt si ce se
petrece. Ma asteptam sa ma duca si pe mine si sa ma alinieze. Dar nu.
Ca un muget de bivol turbat s-a ridicat deodata in bezna strigatul
gardianului: 1077! apoi pe Infundate, dar suficient de tare ca sa pot
auzi eu, a rostit un nume. Era fratele meu. A raspuns cu greu sarmanul

Asadar, ,Privegheati, ca nu stiti ziua, nici ceasul cand vine Fiul Omului". (Matei
25,13)



si la iIndemnul fiarei si-a inganat ultima dorinta: ,Sa-i spuneti maicii
mele ca n-am fost o lepadatura... si ca nu L-am vandut pe Hristos!”

,5a nu va purtati ca niste lepadaturi si sa nu-L vindeti pe Hristos
pentru nimic in lume”, asa ne indemna maicuta ori de cate ori plecam
de-acasa.

Numele celorlalti detinuti nu le-au mai rostit. Erau doar niste
cifre si nici pe-acelea nu le-am mai auzit, desi as fi vrut sa-i pomenesc
madcar asa In rugaciunile mele.

,Ca pe niste cdini turbati o sa va ucidem pe toti, imi suiera
gardianul, auzi, bai, banditule?”

Mi-am pierdut cunostinta lovit de acesta in tampla dreapta.

Cuvintele lor nu ma mai rineau. il rugam pe Dumnezeu si aiba
mila de ei. ,Doamne lisuse Hristoase, ai mila si de robul Tau acesta si
scoate-1 din robia vrajmasului!” ,Maica Sfantd, mijloceste, rogu-te, si
izbavirea sufletului acestuia!” Se mai inmuiau, dar erau greu stapaniti
de Mamona. Aveau legaturi mari si stranse, erau cu totul la cheremul
lui. Multi dintre anchetatori, dintre gardieni sau dintre magistrati
aveau chipurile schimonosite. Aveau priviri si expresii demonice. La
vederea sangelui multi tortionari deveneau si mai aprigi. Durerea le
starnea o voluptate a urii si atunci loveau sau chinuiau mai inversunat.
Vrajmasul storsese din inima lor orice urma de mila.

In noaptea aceea am crezut c mi extermina. Si nici mult nu mai
aveau. A fost una dintre cele mai cumplite.

Cand m-au bagat iarasi Induntru, m-au legat de maini si de
picioare pe o barna suspendata de un lan{ si m-au Invartit pana m-am
cufundat din nou In moarte. Pierderea cunostinfei era momentul milei
lui Dumnezeu, Pana acolo insa, adeseori iti doreai moartea cea
adeviratd. Invarti tura aceea era insotitd de lovituri de bati si de
impunsaturi de furca.

Dupa a treia ,repriza” simfeam ca-mi vomit viscerele. M-au dat
jos de pe barna si m-au asezat pe un soi de prici. Un pat langa un
perete, asaaa... ca o vatra zidita din caramizi sau din piatra. A venit
langa mine un anchetator, era cel care venise candva la monastire ca un
credincios oarecare, incercand sa ma convinga ca ar fi bine sa-l infund
pe fratele meu. M-a sters pe frunte si la gura cu batista lui pe care a
aruncat-o indata cu un gest plin de sild, adresandu-mi-se apoi mieros:
,Parinte, iertati-i pe colegii acestia ai mei ca s-au purtat putin mai
brutal cu dumneavoastra. Eu stiu cine sunteti si vreau sa va ajut sa



iesiti de-aici. Stiu ca sunteti indurerat si pentru ceea ce-ati vazut
azi-noapte... nu vreau sa intru in amanunte. Va cer o simpla formalitate.
Sa completati o declaratie prin care recunoasteti un adevar pe care
amandoi il stim la fel de bine, acela de a fi frecventat in cateva randuri,
impreuna cu fratele dumneavoastra, locuri de intalnire ale legionarilor.
Nu va acuza nimeni ca a§i aderat la <Miscare> si nici macar ca ati fost
simpatizant, intrand de cateva ori In acele locuinte unde se intalneau
ei”.

Schimbasera tactica. Laprimele arestari m-au torturat sa declar
ca stiam despre fratele meu ca frecventeaza in mod regulat locuri
(,cuiburi”) de intalnire ale legionarilor. N-a mers.

M-au arestat In alte doua randuri si m-au schingiuit pana m-au
bagat in spital. Prima data cu ficatul rupt si cu stomacul zdrente.
Ficatul rupt de la bataie si stomacul perforat de la apa cu sare pe care
m-au obligat s-o beau in loc de mancare.

A doua oard am avut dubld fracturd de bazin. Imi cereau si
recunosc ca fratele meu m-a indemnat de mai multe ori sa ma inscriu
in ,Fratiile de Cruce”. Fratiile acestea erau organizatiile de tineret ale
Miscarii Legionare.

Imi cereau un lucru absurd. Nu gindeau absolut deloc. Doamne,
iarta-ma, nu aveau nicio logica si nicio chibzuinta. Fratiile erau
alcatuite din tineri care, in 1940, cand au fiintat, erau toti sub douazeci
si unu de ani. Eu aveam atunci treizeci si sapte, iar fratele meu avea
treizeci si doi. Nu puteam, asadar, sa fim membri in aceste organizatii.
Importanta era Insa declaratia mea, iar nu logica situatiei.

Acum, iatd, dupa ce-1 ucisesera ei nevinovat pe bietul frate-meu,
imi cereau acum sa-l ucid inca si eu sufleteste, declarand mincinos ca
am frecventat amandoi , cuiburi” de legionari.

Daca as fi facut-o, fie si o singura data, as fi declarat fara nicio
sfiiciune. De altfel eram pregatit sa primesc moartea in orice chip si
oricand ar fi Ingdduit Domnul, dar nu sa mint in felul acesta.

Am deschis ochii si-am privit scurt fata lui spelba, apoi i-am
inchis la loc si am Inceput sa fredonez palid o strofa din Prohodul
Domnului la care eu In noaptea aceea n-am mai apucat sa slujesc: ,,0,
Cuvinte, Doamne, a mea bucurie, cum rabda-voi eu acum ingroparea Ta?
Franta mi-e, ca la o maica, inima”.

Mierea de pe buzele ,binefacatorului” care era gata sa ma scoata
din pacostea aceea a fost inghitita intr-o clipa sub un munte de otrava



si toata condescendenta si bunavointa s-au convertit brusc intr-o
valvdataie surescitabild, intr-o neagra turbaciune si intr-o atatare
dezlantuita.

A strigat sufocat de ura: ,Sa vina batausii si sa aduca <crucea, si
un patent!”

,Crucea” era un dispozitiv din lemn pe care te intindeau pe
burta sau pe spate, in functie de planul si formula de tortura, avand
gatul, mainile si picioarele imobilizate cu niste bratari de fier.

M-au rastignit cu fata in sus si ,blandul” ofiter a preluat personal
initiativa barbariei.

,Ma sfidezi, care vasazica, scarnavie ce esti! Eu ma port frumos
cu tine si tu ma scuipi si urinezi pe mine, ma? Ia stai sa vezi cum {ti
schimb eu imediat alura si figura. Vezi patentul asta? Am sa-{i smulg cu
el tot barboiul ala scarbos intr-un fel pe care ai sa-l tii minte si cand
te-oi duce in Rai”.

A urmat un sir de injurii si de invective la care nu voi sa ma
intorc niciodata cu gandul.

Toti temnicerii, toti anchetatorii si toti securistii pe care i-am
intdlnit eu aveau o ura nemarginita impotriva a tot ce tinea de
Dumnezeu. Toti, pana la unul, il injurau pe Dumnezeu Tatal si pe
Dumnezeu Fiul in felurite feluri, Injurau pe urma Sfanta Cruce, Icoana,
impartasania, Anafora, Aghiazma, Biserica, mortii si mormintele
acestora. Nu ramanea nimic sfant si nici chiar omenesc sa nu fie
josnicii si scuipat de buzele lor. O, Veliar, Veliar!

Pe mine ma injurau cel mai ades de evanghelia mamei, de
cadelnita mamei si de crucea bietei mame. Dar mama are oare o
evanghelie si o cddelnita a ei, m-am intrebat eu, la un moment dat. Ei
bine, da. Noi toti avem o Evanghelie. ,Vestea cea bunad”! Asa se traduce
,evanghelie” in limba greaca, de unde a fost preluat.

Vestea cea buna este Invagdtura Domnului Hristos cuprinsa in
cele patru carti din Noul Testament, scrise de cei patru evanghelisti:
Matei, Marcu, Luca si loan. Si noi toti crestinii, asadar, avem aceeasi
invatatura, aceeasi ,Veste buna”, aceeasi Evanghelie.

Cadelnita de care ma injurau ei reprezinta ,altarul tamaierii” din
Cortul Marturiei si din Templu, unde se aducea lui Dumnezeu jertfa de
tamaie (Iesirea 30, 1 - 8 si Evrei 9, 4). Despre simbolismul cadelnitei
Sfantul Gherman al Constantinopolului spune: ,Cadelnita este simbolul



umanitatii Mantuitorului. Focul din cadelnita reprezinta divinitatea Sa,
iar fumul de tamaie este mireasma Duhului Sfant”.

[ata ce tinteste Mamona prin gura celor care improasca mereu
injuraturile. Sa intineze, chipurile, esentialitatea sfinteniei. Numai ca
sfintenia nu poate fi intinata cu nimic. Este ca in exemplul acela cu
aurul manjit in felurite chipuri si care clatit cu putina apa ne arata ca
nu a fost nicicum atins. Sfintenia inca si mai abitir. Ea sfinteste si curata
tot ce atinge, iar nu se imputineaza si nu se intineaza prin cele ce-o
ating.

Noua insa ne arata in felul acesta Diavolul altceva, cu mult mai
important, daca putem intelege, ne aratd care sunt elementele
sfineniei care-1 lovesc cel mai aspru si Impotriva carora el nu se poate
ridica. Si atunci doar prin gura celor pe care si i-a facut valeti si
aghiotanti si prin atitudinea lor isi poate exprima ura, adancindu-i pe
aceia cu acestea, vai, tot mai mult spre lad.

Stiam ca isi vor pune in miscare in noaptea aceea toate
salbaticiile impotriva mea.

Toti cei care au trecut prin temnitele comuniste au putut
observa un lucru. In zilele de post, in preajma si in timpul praznicelor
si al sarbatorilor, temnicerii, ca de altfel toti cei posedati, deveneau
strasnic de furiosi si cautau sa-si descarce nabadaile predilect pe cei
credinciosi.

Nu numai ca mi-au smuls barba suvita cu suvita, m-au frecat
apoi cu sare si m-au spalat cu ofet. M-au batut cu o furculifa peste
testicule si m-au intepat In crestet si in talpi cu un fel de andrea incinsa.
Mi-au strans degetele Intr-o menghina, mi-au turnat ceara incinsa pe
nari... O, Doamne, Doamne.

Stiam, stiam cd nu ma vor cruta nicicum si de Indata ce m-au
rastignit pe ,crucea” lor, am inceput sd ma rog mai intens: Cu glasul
meu cdtre Domnul am strigat, cu glasul meu cdtre Domnul m-am rugat...
Strigat-am cdtre Tine, Doamne, zis-am: ,Tu esti nddejdea mea, partea
mea esti in pdmdntul celor vii’”.

Ia aminte la rugdciunea mea, cd m-am smerit foarte.
Izbdveste-md de cei ce md prigonesc, cd s-au intdrit mai mult decdt mine.

Scoate din temnitd sufletul meu, ca sd laude numele Tdu,
Doamne... (Psalmul 141;1-2;4-7)

Doamne, auzi rugdciunea mea, ascultd cererea mea, intru
credinciosia Ta, auzi-md, intru dreptatea Ta...



(Psalmul 142, 1)

...Vrdjmasul prigoneste sufletul meu si viata mea o calcd in
picioare; fdcutu-m-a sd locuiesc in intuneric ca mortii cei din veacuri...
(Psalmul 142, 3)

...Intins-am cdtre Tine mdinile mele, sufletul meu ca un pdmant
insetogsat.

Degrab auzi-md, Doamne, cd a slabit duhul meu. Nu-ti intoarce
fata Ta de la mine ca sd nu md asemdn celor ce se coboard in mormant.

Fd sd aud dimineata mila Ta, cd la Tine mi-e nddejdea... (Psalmul
142,6 - 8)

Si dimineata ,companionii” imi erau sleiti de puteri, stropiti de
sangele meu din crestet pana-n talpi, iar singurul lor rezultat era
trupu-mi extropiat. Nu obtinusera de la mine niciun cuvant.

Toate ranile si durerile toate le simteam undeva in afara
corpului, aproape de mine, fierbinti, dar nu ale mele.

Spre amiaza s-a decis internarea mea in Spitalul Jilava. Atunci
am aflat unde ajunsesem. Fusesem dus, asadar, in Penitenciarul Jilava
spre a fi martor la executia fratelui si tot acolo supus si primei anchete.

Am adormit indata ce m-au pansat si mi-au facut analizele, iar
cand m-am trezit detinutul din patul de alaturi mi-a soptit: ,Hristos a
inviat!” N-am putut sa-i raspund. Aveam in gura un aparat de fixat
limba, pentru ca sa nu mi-o inghit in stare de lesin sau de coma. [-am
incuviintat, ins3a, clipind prelung, semn c-am inteles si ca prin asta i-am
si raspuns: ,Adevarat a inviat!”

Era Duminica Sfintelor Pasti.

Hristos a inviat din morti, cu moartea pre moarte cdlcdnd, si celor
din morminte viatd ddruindu-le.

A saptea zi in zori ne Intorceam de la Miezonopticaa, ploaia
incetase 1n sfarsit si aurora se arata albastrie de dupa munte.

Ne-am oprit pe bancuta din fata chiliei coplesiti de concertul
zorin al pasarilor, de aerul de dupa ploaie si de bucuria de inca laolalta
de la rugaciune.

Parintele s-a adunat cu coatele pe genunchi, a oftat - cum o
facea adesea - cat pentru tot Universul, apoi mi-a zis:

— As vrea sa revenim la discutia de zilele trecute. Vezi tu, ti-am
povestit cate ceva din perioada asta tragica, nu doar pentru mine, nu
doar pentru Biserica, ci pentru tara toata, pentru neamul acesta intreg,



dar vreau sa fac o precizare. Nu impartasesc deloc ideea derularii unui
film al calatoriilor prin temnitele comuniste. Dar stii cum, deloc!

M-a vizitat indata dupa 1989 un scriitor care fusese si el inchis
si mi-a spus ca a pregatit un plan strasnic privind scrierea unui
memorial al puscariilor.

L-am ascultat mai bine de doua ceasuri prezentandu-mi
,proiectul”, iar la sfarsit, cu entuziasmele in flacari, mi-a cerut
binecuvantarea. I-am spus ,nu”. Cum nu, s-a mirat el, crezand ca e o
sagalnicie a mea ,,nu-ul” acela.

[-am repetat categoric, si iata de ce. Lumea, desigur, este atrasa
bolnavicios de patrunderea in mediul suferintei, al durerii, al mortii
prin portile povestii, ale relatarilor de orice fel. Dar ce stie ea cu
adevarat despre durere? Ce stie ea despre intoxicarea cu suferinta? Cat
cunoaste ea despre duhul otravit al mortii pe care-l inhaleaza privind
un accident, spre exemplu, sau, si mai ,nevinovat”, uitindu-se la un film,
unde sunt fel de fel de scene ori, de ce nu, cetind un ,memorial al
puscariilor?” Cine a pregatit omul in vreun fel pentru ca sa stie cum sa
se apere de virusul intristarii care face ravagii Tnauntrul inimii? cati
stiu sa mai faca ,profilaxia” si ,terapia” asta?

lata ce spune Sfantul loan Casian in Filocalia, volumul I, pagina
151: ,A cincea mare luptd (dupa cele impotriva duhurilor lacomiei,
desfranarii, iubirii de arginti si maniei) o avem impotriva duhului
intristarii care intuneca sufletul sa ca sa nu poata avea nicio vedere
duhovniceasca si-1 opreste de la toata lucrarea cea buna. O, Doamne!

Cand duhul acesta viclean tabara asupra sufletului si-1 intuneca
in intregime, nu-i mai ingaduie sa-si faca nicio rugaciune cu osardie,
nici sa staruie cu vreun folos pe langa sfintele citiri si nu-l rabda
nicicum pe om sa fie bland si smerit fata de frati si de semeni”.

Esti convins, l-am Intrebat, ca dupa ce vei scrie ce vei scrie cei
care vor ceti nu se vor Innegura? Scrie! Eu insa nu sunt sigur si de
aceea nu-ti dau binecuvantare. De ce sa transformi durerea noastra
intr-o otrava pentru unii ce o vor ingurgita fara sa stie ce fac si fara sa
aiva la indeméana mijlocul adecvat de proteguire care este rugaciunea?
O anumita rugdciune! Cine le va spune care e aceasta? Tu o stii? N-o
stia.

Majoritatea celor care au supravietuit acestor temnite L-au aflat
pe Hristos in suferintd si s-au intdrit apoi traind in rugaciune. Atata
rugdciune cata era si cum se putea. Dar nu putem vorbi despre o



induhovnicire riguroasa si temeinicd, asa cum au avut-o intr-adevar
unii ca Valeriu Gafencu, Sandu Tudor, Mircea Vulcanescu si multi altii
asemenea care aveau aceasta alcatuire dinainte.

,Avem nevoie de mult discernamant, spune Sfantul Ioan
Scararui, ca sa stim cand trebuie sa stam pe loc si In ce lucruri si pana
unde sa ne luptam cu prilejurile si cu mijloacele patimilor si cand sa ne
retragem”.

Cum vei face, I-am intrebat, cu cei ce vor citi despre toate ororile
indurate de noi fara ca ei sa-si piarda sau, In cel mai bun caz, sa nu-si
stirbeasca pacea launtrica?

Cum vei face cu cei multi, curiosi, precum am spus, nealcatuiti
sau slab alcatuiti duhovniceste, doritori sa priveasca insa prin gaura
cheii de la usa iadului, fara sa stie ca astfel vor cadea indurerati in
judecare, in grairea de rau, In Ingrijorare, in spaime chiar, in mirare, in
compatimire, in toate acestea care ranesc sufletul si-1 pustiesc chiar?
Te-ai gandit? Nu te-ai gandit. Asa cum nu s-au gandit nici altii care au
scris despre astfel de lucruri. Intentia lor a fost, ca si a ta, categoric una
buna. Au facut cunoscute aceste lucruri din dorinta ca ele sa nu se mai
repete. Sa ramana in felul acesta pe veci condamnate. Condamnate zic
si eu, dar fara tulburare, fara sa se achite un alt pref mortii.

Sfantul Siluan Athonitul spune ca ,pentru a avea pace in suflet
trebuie sa fii cumpatat si infranat. Caci iute se pierde pacea... Nu
trebuie sa fii curios si iscoditor”.

Vezi, de aceea spune inca Sfantul loan Casian ca ,daca avem de
gand sa luptam lupta duhovniceasca si sa biruim cu Dumnezeu
duhurile rautatii, sa pazim cu toatd strajuirea inima noastra dinspre
duhul Intristarii.

Caci precum molia roade haina si cariul lemnul, asa intristarea
mananca sufletul omului. Ea il face sa ocoleasca toata intalnirea buna si
nu-l lasda sa primeasca cuvant de sfat nici de la prietenii adevarati,
precum nu-i ingaduie sa le dea raspuns bun si pasnic. Ci, invaluind tot
sufletul, il umple de amiriciune si de nepisare. In sfarsit, ii pune in
minte gandul sa fuga de oameni, ca de unii ce i s-ar fi facut pricina de
tulburare si nu-l Iasa sa-si dea seama ca nu din afara vine boala, ci
mocneste Tnauntru, ficandu-se aratata cand vine vreo ispita care o da
la iveala. Caci niciodata nu s-ar vatama omul de om, dacd nu ar avea
mocnind Tnauntru pricinile patimilor”.



Ori lumea de azi traieste tocmai sub zodia patimilor. Si nu prea
are cine s-o mute de-acolo si nici ea nu-si doreste, se pare, un alt
,2domiciliu”.

S-au scris, se scriu si se vor mai scrie astfel de memorii. Si sunt
incredintat ca sunt foarte necesare daca vor fi fost scrise sub semnul
nddejdii in Dumnezeu, puse sub cheia rugdciunii, iar continutul lor
centrat pe cugetarea la cuvintele dumnezeiesti. Altfel devin nocive, caci
este cu neputinta sa nu nasca intristare.

Ti-am spus toate acestea ca sa stii si sa infelegi ca tot ce vorbim
noi si vei scrie tu va trebui raportat la Cuvantul lui Dumnezeu si ferecat
in aliajul scump al rugdciunii.

Acum s3 ne intoarcem. In cei doudzeci si unu de ani petrecuti de
mine in iad, continua parintele, dupa o oarecare pauza, cu un alt oftat,
Dumnezeu mi-a inlesnit de fapt parcurgerea celor doudzeci si una de
trepte ale [ubirii Desavarsite. Stii care-i aceasta? Iubirea de vrdjmasi!

Fericiti cei fara prihana in cale, care umbla in legea Domnului.

Fericiti cei care pazesc poruncile Lui si L cauta cu toata inima
lor... (Psalmul 118, 1 - 2)

Eram dupa treizeci si trei de zile de ancheta supliciala. Internat
de doua ori cu moarte clinica. Cu mandibula si piciorul drept in ghips si
cu tot trupul negru de vanatai. ,Experimentul Pitesti” s-a inaugurat in
camerele de

|

tortura ale Securitatii. Acolo si-au facut ucenicia si practica
de-alde Turcanu. Eram, asadar, in a treizeci si treia zi. Spre seara m-au
barbierit, caci Incepuse sa-mi creasca barba, m-au spalat si m-au
schimbat, mi-au dat o cana mare de compot si m-au dus intr-o camera
mai curitica. Intre timp ma transferasera de la Jilava la Rahova.

Pe la vremea Vecerniei a intrat In camera unul dintre arhiereii
vicari ai Arhiepiscopiei. Mi-a facut semnul tacerii, punandu-si degetul
pe buze, I-a slobozit pe militianul care-l insotise si m-a binecuvantat.

Nu ma puteam ridica, asa ca am ramas in sezut in mijlocul lavitei.
El nu s-a asezat, ci doar s-a aplecat usor spre mine si mi-a soptit tainic,
chipurile: ,Parinte drag, am venit personal sa-ti spun ca noi am
intervenit, cu puterile noastre reduse, si am obtinut fagaduinta
eliberarii dumitale, dar lasa si Sfintia Ta sa treaca ceva. Scrie-le trei



randuri prin care ti recunosti vina si... ei ne-au promis ca imediat 1ti
inchid dosarul si te elibereaza.

Hai, ce pacatele, ca doar n-oi fi vrand sa-ti lasi ciolanele pe aici.
In cateva zile te intremezi. Hai, parinte, te rog, te-asteaptd obstea! Di-le
declaratia si se termina balciul”.

S-a intors si a iesit grabit, uitand chiar sa ma si binecuvanteze...

Ce schimonoseala!

N-am putut decat sa ma chircesc in mine si sa strig cu tot duhul:
,Miluieste-ma, Doamne, miluieste-ma3, strig Tie, cand vei veni cu ingerii
Tai sa rasplatesti tuturor dupa vrednicia faptelor”.

Cat de naiv as fi putut fi, Incat sa nu inteleg ca ma adusesera in
halul in care eram fara nici cea mai mica vina si fara sa aiva nicio
dovada a vreunei presupuse vinovatii, dar daca ar fi avut acele ,trei
randuri”?

M-am Intrebat atunci cine este Vrdajmasul nostru? Si mi-am
amintit ca Sfantul Vasile cel Mare spune: ,Caracteristic Vrajmasului
este sd vatame si sa puna la cale cele rele. Deci, orice om care vatama
pe cineva, In orice chip, poate sa fie numit Vrajmas”.

Multe religii Tndeamna la iubirea de aproapele, Insa numai
crestinismul cere sa-i iubim pe vrajmasi.

Aceasta-i perspectiva din care Noul Testament se osebeste de
Vechiul Testament care raspunde violentelor cu legea talionului. ,Suflet
pentru suflet, ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, mana pentru mana,
picior pentru picior, arsura pentru arsurd, rana pentru rana, vanataie
pentru vanataie”, (Iesirea 21, 23 - 25)

Hristos Domnul vine si spune: ,Ati auzit ca s-a zis: Sa iubesti pe
aproapele tau si sa urasti pe vrajmasul tau. Eu insa va zic voua: Iubiti
pe vrajmasii vostri, binecuvantati pe cei ce va blestema, faceti bine
celor ce va urasc si rugati-va pentru cei ce va vatama si va prigonesc, ca
sa fiti fiii Tatalui vostru Celui din Ceruri, pentru ca El face sa rasara
soarele peste cei rai si peste cei buni si trimite ploaie peste cei drepti si
peste cei nedrepti”. (Matei 5, 38 - 45)

Legea talionului genera si intretinea o inlantuire de violente
care nu se mai sfarseau. Pe cata vreme Porunca lui Hristos dizolva
aceasta inlantuire. Mai mult, Hristos nu porunceste sa raspundem
raului cu rau, ci sa raspundem raului cu bine.

Ucenicul lui Hristos se deosebeste astfel nu numai de pacatosi, ci
si de pagani prin aceea ca el nu se margineste la a-i iubi pe cei care-1



iubesc si-i fac bine, ci se straduieste sa-i iubeasca pe cei care-l urasc si-1
prigonesc. Caci ,daca iubifi pe cei care va iubesc, ce multumire aveti?
Caci si pacatosii fac acelasi lucru”. (Luca 6, 31 - 33). ,,Si daca imbratisati
numai pe fratii vostri, ce faceti mai mult? Au nu fac si paganii acelasi
lucru? Fiti, dar, voi desavarsiti, precum Tatal vostru Cel ceresc
desavarsit este”. (Matei 5, 47 - 48)

Asadar, ucenicul lui Hristos este chemat la desavarsirea care-l
este proprie lui Dumnezu, Cel care se ingrijeste deopotriva de toti
oamenii, fie ei buni sau rai.

Este chemat astfel omul la asemanarea cu Domnul!

[ubirea ca stare in sine, ca insusire a sufletului, nu poate fi
descrisa cu usurintd, ci cu mare dificultate i se poate stabili o definitie
adecvata.

Dupa cuvintele Sfintilor Parinti insa, 1i putem descoperi
conditiile si manifestarile, deslusind incetul cu Incetul continuturile ei
delicate 1In contextul carora, ca un miez, se releva cel al iubirii de
vrajmasi. lubirea desavarsita!

Sfantul Ioan Gura de Aur propune, pentru a ajunge la aceasta, un
parcurs sistematizat pe noua trepte: sa nu incepi sa faci rau; dupa ce
raul a fost savarsit, sa nu rasplatesti raului cu rau; sa nu faci celui ce
te-a suparat ceea ce tu ai suferit; indura sa ti se faca rau; rabda sa ti se
faca mai mult rau chiar decat vrea cel ce-ti face raul; nu-l uri pe cel ce
ti-a facut raul; iubeste-l; fa-i chiar bine; roaga-te lui Dumnezeu pentru
el. (Omilia la Matei 28, 4)

Asa Incepe arta de a trdi! Asa Incepi sa traiesti filocalic!

Apucatu-m-ai de mana mea cea dreapta. Cu sfatul

Tau m-ai povatuit si cu slava m-ai primit.

(Psalmul 72, 23)

Sfantul Isaac Sirul zice ca atunci cand vrei sa pui Inceput unei
lucrari bune, cum ar fi exercitiul iubirii, de exemplu, sa te pregatesti
pentru ispite ce vor fi aduse asupra ta si sa nu te indoiesti de adevar.
Sta in obiceiul Vrajmasului ca, atunci cand vede pe cineva ca incepe cu
credintd fierbinte o buna vietuire, sa-i aduca in cale ispite felurite si
infricosatoare, pentru ca astfel prin frica si prin indoiala sa-si raceasca
hotararea lui cea buna si sa nu mai aiva ravna fierbinte de a-si implini
lucrarea propusa si bine placutd lui Dumnezeu.

— Procesul meu a fost, ca al multora, o bufonada juridica.



Am trecut o vreme fnainte pentru o oarecare intremare pe la
Spitalul Vacaresti, unde am ramas vreo doudzeci de zile pentru ca
sa-mi scoata tot atunci si ghipsurile. Mandibula nu se refacuse, iar
piciorul era subrezit cu totul. Avusesem sapte fracturi pe tibie. Ma
batusera intr-o noapte apriga cu ciocanul.

Aratam astfel Incat nici eu nu m-am recunoscut cand m-am
revazut acolo, intr-un cabinet in oglinda. Ce sa mai spun despre ai mei,
mama §i soru-mea, care au fost in sala la Tribunalul Militar unde s-a
judecat ,procesul”. Nici n-au banuit care sunt. Ma uitam la ele din boxa,
iar ele ma cautau cu privirea fara sa ma recunoasca printre ceilalti.

Am facut parte dintr-un ,lot” supranumit ,Grupul mistic”. A fost
primul grup numit astfel. Apoi am aflat ca au mai urmat si altele pana
la cel de cu zece ani mai tarziu, din care au facut parte Parintele Andrei
Scrima, Parintele Benedict Ghius, Parintele Roman Braga, Parintele
Adrian Fageteanu, Parintele Sofian Boghiu, Savantul Alexandru
Mironescu, Filosoful Anton Dumitriu, Poetul Vasile Voiculescuy,
intemeietorul si sufletul ,Rugului Aprins” - leroschimonahul Daniil de
la Rarau si multi altii.

Cu unii aveam sa ma intalnesc pe-acolo, cu ceilal{i cu toti
nadajduiesc ca m-oi intalni pe Dincolo.

0, Doamne, ce e omul?! intr-o discutie cu Parintele Daniil de la
Rardu, ca tot l-am pomenit, am ajuns la concluzia ca omul este un tot
de puteri neobisnuite si tainice care se ignora. Din pricina aceasta, in
chip paradoxal, el nu are la indemana decat totalul slabiciunilor sale,
iar nu puterea.

Care sa fie pricina acestei ignorari de sine? De ce nu poate fi ea
biruita de obicei?

,Cunoaste-te pe tine insuti” ramane mai mult un deziderat decat
o realitate cu putinta de atins. Dintre toate animalele pamantului, din
punct de vedere al posibilitatilor de aparare si lupta, omul pare cel mai
fragil.

Tot asa si sufleteste, omul e singura faptura care 1si este siesi, de
cele mai multe ori, dusmanul cel mai mare.

Omul este singura faptura care nu se acceptd, se tagaduieste si
chiar se sinucide.

Adevaratele puteri si virtualitati din om le aflam de cele mai
multe ori legate, daca nu total anulate.



Am ajuns la ,,Canal” cu o sentinta definitiva de douazeci si cinci
de ani munca silnica. Am fost printre putinele cazuri care au ajuns la
,Canal” cu o condamnare de peste zece ani. Aici ajungeau cei cu
condamnadri intre unu si zece ani. Mi s-au facut formalitatile de
,Intampinare” si am fost preluat de gardianul Cheleneagra, desi i s-ar fi
potrivit mai degraba ,inima neagra”.

Inci din seara in care am ajuns am fost introdus in ,exercitiul
iubirii”.

Aveam o recomandare spitaliceasca pentru a fi crutat o perioada
de saizeci de zile de la eforturi mari. Asta l-a infuriat pe Cheleneagrg,
facandu-l, pentru multa vreme, mult mai negru. ,Bine ai venit in
<statiune>, <Pdrinte, Patriarh>! Vom avea mare grija de sfintia ta”. Si
pentru ca ironia sa nu fie inaspectuoasa si-a asortat-o cu un pumn
zdravan pe care mi l-a administrat In stomacul gol si subred.

L

M-a condus undeva la marginea coloniei, iar pe drum mi-a facut
,instructajul”: ,Ca sa nu fii <deranjat>, mai ales In astea saizeci de zile,
vei locui singur. Nu ai voie sa schimbi nicio vorba cu niciunul dintre
detinufi. Programul tau este unul simplu. Vei avea de maturat baracile
si curtea. Matura si farasul ti le voi Inmana maine-dimineatd, inainte sa
te apuci de treaba.

In noaptea asta, fiindci esti obosit de pe drum, ai somn de voie,
nu inainte nsa de a face cunostinta cu <statiunea, Pentru asta, Inainte
sa te culci ai sa-mi masori gardul, de jur-imprejurul coloniei, cu
instrumentul acesta de masura”.

Si-a aprins figara, iar batul de chibrit, ,instrumentul de masura”
adica, I-a mai lasat Inca putin sa arda, scurtandu-l si mai mult, apoi mi
l-a zvarlit In fata. ,la-l! Si mi-l predai maine-dimineata cand imi
raportezi rezultatul masuratorii. O precizare. Gardul se masoara numai
la radacina! Ai inteles, popo?”

Am inteles, i-am raspuns eu, pe cat de amabil mai puteam fi. Dar
in clipa urmatoare m-am trezit pocnit cu bocancul exact in tibia
fracturata si un urlet de fiarda mi-a strapuns timpanele. ,Nu asa se
raspunde, pomanagiule. Nu asa. Ca eu nu sunt vreun farcovnic sau
vreun colivar de-al tau. Mie-mi raspunzi luand pozitia de drepti si imi
spui: Am Inteles, domnule gardian, sa traditi! Acum ai inteles,
banditule?”



Mi-am adunat toate puterile si, mai mult gemand, i-am raspuns,
luand pozitia de drepti: Am inteles, domnule gardian, sa traifi!

,Asa, Patriarhule, veeezi?! Pe loc repaus! Si fii atent. Din zece in
zece metri te ridici si strigi catre luna, chiar daca nu se vede,
<cucurigu-gaga! Asta-i parola catre santinela ca sa poti sa te apropii de
gard, altminteri te impusca, fara somatie, ca pe un batlan ce esti. Si
mi-ar parea rau, fiindca am ganduri mari cu tine”.

Gardul, pe unele portiuni numai de sdrma ghimpata, era zona
unde santinela putea sa traga intr-adevar fara somatie. S-a si intamplat,
de altfel, in nestiute randuri. Cand voiau sa scape de un detinut,
aceasta era forma cea mai la indemana. I se ordona sa se apropie de
gard sub cine stie ce pretext si, in intelegere cu santinela, era impuscat
,ca un batlan”. Cu mine a fost Dumnezeu.

In baracd mi-a repartizat o camers imediat langi intrare. Cand
s-a aprins lumina, zeci de sobolani au disparut sub dusumele si pe sub
pereti.

Aveam sa aflu mai tarziu cd baraca aceea era numitd
,Sobolarnita” si era ,rezervata” pentru izolari speciale.

In camer3 nu era nimic. Nici pat, nici saltea, nici invelitoare. Am
ramas doar eu in urma gardianului cu ecoul fugii sobolanilor in urechi
si cu o durere seaca in tot trupul.

Mi-am atarnat traistuta cu obiectele personale admise de clanta
usii, apoi amprivitandelung” instrumentul acela de masura”, care era
mai curand de tortura. Trebuia, asadar, sa masor cu batul acela de
chibrit ars pe jumadtate un gard de cativa kilometri lungime,
tarandu-ma in genunchi sau mergand , pasul piticului”.

Nu ma puteam sustrage nicicum. Pe de-o parte erau ochii
vigilenti ai santinelelor din foisoare, iar pe de-o alta era cifra pe care
trebuia sa i-o raportez a doua zi lui Cheleneagra, cifra care fi era,
probabil, foarte cunoscuta de la altii multi care masurasera si ei
inaintea mea ,gardul la radacinad”.

Mi-am amintit ce spunea Filaret - Mitropolitul Moscovei: ,Daca
Cel Bun ne trimite suferintd, atunci desigur ca si suferinta aceea este
ceva bun”.

Cel ce locuieste in ajutorul Celui Preainalt, intru acoperamantul
Dumnezeului Cerului se va salaslui. (Psalmul 90, 1)



— In primul an a trebuit si invit cd acea masurdtoare a gardului
cu batul de chibrit era masura masurilor mele. Nu stiu sa spun de cate
ori l-am masurat.

Sase luni am stat la ,sobolarnita”, dintre care trei luni au fost de
iarna. La doua, trei nopti fdiceam masuratoarea. Cheleneagra era mereu
nemultumit de cifra pe care i-o raportam, iar eu naivul incercam mereu
o alta. De multe ori uitam ce-am numadrat, pierdeam sirul sutelor de mii,
al milioanelor. Alteori atipeam sau ameteam. larna mi s-a intamplat sa
cad amortit In zapada, cu mainile ude si inghetate. Intervenea santinela
si ma arunca in camera aceea inghetata si ea. Dumnezeu m-a pazit ca
nu m-au mancat sobolanii, desi de multe ori m-au muscat. Ma trezeam
cu ei pe mine sau {ipand agresiv in jurul meu.

La un moment dat m-a luminat Domnul si am inceput sa-i spun
gardianului aceeasi cifra. Constant. Cu obstinatie, incerca sa ma
deruteze schimband dimensiunea batului. Eu, insd, nu schimbam cifra.
Noaptea masuram, iar ziua maturam bardcile si curtea cu o maturica
cat palma. Anume facuta asa. Genunchii sangerau continuu, iar dupa
primele douad luni m-am pricopsit cu o anchiloza in coloana vertebrala
pe care o port si acum.

Toti ceilalti detinuti stiau ca eu stau la izolare pentru ca sunt
recalcitrant si pentru ca am refuzat sa ies la munca. Le era interzis sa ia
legatura cu mine.

Am primit totusi cateva biletele prin care eram Indemnat sa
renunt la conditia mea; sa caut sa-mi infrang starea, sa cer sa ies la
raport la directorul coloniei si sa solicit participarea la munca.

Nu facusem eu asta oare in nenumadrate randuri? Dar
Cheleneagra imi Ingropa de fiecare data solicitarile. Nu-i spusese
niciodata nimic directorului. Facuse de la inceput o fixatie pe chinul
meu. Era bolnav. Era vantuit. Tues. Alienat. Ca multi temniceri, de altfel.

S-a impuscat de ziua lui In closetul unei carciumi din Medgidia.
In aceeasi zi In care eu implineam sase luni de izolare.

M-a cutremurat vestea. M-am rugat pentru el dar n-am putut
varsa nicio lacrima. Vezi, nu l-am iubit. Nu l-am iubit! il port insa in
inima mea si acum cu durere. N-am putut schimba nicio vorba buna. In
fond ceea ce mi-a facut el mie a fost o... instructie sufleteasca. Ne-a
examinat Dumnezeu pe amandoi. Numai ca el...

Atunci am inteles pentru totdeauna ceea ce-am spus mai
devreme, ca nu trebuie sa lasi sa se intristeze sufletul tau nicicum



pentru necinstirile, batjocurile, incercarile, ispitele si necazurile
pricinuite de vrajmasi, cum zice Mar Isaac. Sau cum spune Sfantul
Simeon Noul Teolog: ,La vremea ispitelor sa aivd omul, in chip
neschimbat, aceeasi buna simtire egala pentru cei care-l batjocoresc in
fata, il calomniaza, il judecs, il osandesc, il Injura, il scuipa in fata ca si
pentru cei ce iau in afara infatisarea prieteniei, dar pe ascuns fac
aceleasi lucruri, fara sa se poata ascunde de fapt”.

,De va robeste cineva, de vda mananca cineva, de va ia ce este al
vostru, de va priveste cineva cu mandrie, de va loveste cineva peste
obraz, rabdati!” (II Corinteni 11, 20] Aceasta este prima treapta a
iubirii desavarsite!

Ca ne-ai cercetat pe noi, Dumnezeule, cu foc ne-ai lamurit pe noi,
precum se lamureste argintul.

Prinsu-ne-ai pe noi in cursa; pus-ai necazuri pe umarul nostru;
ridicat-ai oameni pe capetele noastre, trecut-am prin foc si prin apa si
ne-ai scos la odihna...” (Psalmul 65,9 - 11]

Al doilea an, ca si ceilal{i care au urmat, n-au fost grei prin
munca epuizantd la sapatul pamantului. Normele acelea, oricat de
aberante, deveneau rezolvabile, atitudinea temnicerilor, oricit de
inumana, ajungea suportabila, lupta cea grea am dat-o cu mine insumi.
Am luptat sa accept toate josniciile, ocarile toate, drept o mare
binefacere (conform Regulilor mici ale Sfantului Vasile cel Mare), sa pot
sa ma bucur (conform Sfantului Simeon Noul Teolog), sa-1 multamesc
lui Dumnezeu pentru ele (conform Sfintilor Varsanufie si loan). Caci
Dumnezeu ingiduise ca si ajung acolo pentru folosul meu. Imi era
limpede. Era o Tnalta si complexa scoalg, iar eu trebuia sa-i cuprind si
sa-i accept ,programa’, altminteri totul era zadarnic, Devenea si pentru
mine, asa cum a fost pentru multi, un chin, o cazna, un supliciu si o
indurerare superflua.

,Fericiti veti fi cand va vor ocari si va vor prigoni si vor zice tot
cuvantul rau impotriva voastrd, mintind pentru Mine”. (Matei 5, 11)

Domnul pune voia peste toata nevoia!

In mai toate invititurile patristice gisim indemnul de a-l privi
pe cel care ne ocaraste ca pe un doctor trimis de Pronie ca sa ne
tamaduiasca sufletul, mai ales de ciuma chenodoxiei.

Chenodoxia asta este slava desarta, in limbajul curent, sau
vanitatea. Patima de cdpetenie si sursa a nenumaratelor boli sufletesti.



Sfantul Ioan Casian spune despre aceasta patima ca se manifesta
in multe forme, pentru ca are multe fete, dar c3, in esentd, este de doua
feluri. Primul fel este cel ,prin care ne mandrim pentru foloase
materiale sau pentru lucruri care se vad”.

Este cea mai obisnuitd, evidenta si ferventa forma de
chenodoxie.

Ea consta in principal in lauda cu bunurile pe care le are sau pe
care crede ca le are cel vanitos, aratandu-si-le pentru a fi laudat (e),
apreciat (e), admirat (e), onorat (e), etc.

Dar vanitosul se mai ingdmfa si cu darurile sale ,naturale”, cum
ar fi frumusetea (reala sau inchipuitd), purtarea, indemanarea,
priceperea...

Chenodoxia il face pe om sa se faleasca si sa vrea sa fie admirat
si laudat pentru bogatiile si bunurile materiale

Se Intorc mortii acasa”.
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pe care le-a dobandit. Din aceasta pricina ea se transforma in
imboldul principal pentru o altd patima: arghirofilia - iubirea de
arginti, adica. Cea care, la randu-i, naste si sporeste slava desarta. De
aceea zice Sfantul Maxim Marturisitorul ca ,slava desarta si iubirea de
arginti se nasc una pe alta. Caci cei ce iubesc slava desarta se silesc sa
se imbogateasca; iar cei ce s-au imbogatit doresc sa fie slaviti”.

Aceasta patima este cea care-l impinge pe om sa-si doreasca
puterea sub toate formele ei. Si atunci ea se Impreuna si pune in
lucrare alta patima - ,iubirea de stapanire”. Este evident ca acela care
detine puterea, robit de slava desarta, va cauta lauda si admiratia
oamenilor si se va stradui intotdeauna sa placa acestora pentru ca in
felul acesta isi Intretine si pastreaza puterea si foloasele

Mai veninoasd, mai primejdioasa si mult mai subtila este Tnsa
chenodoxia care consta in laudarosenia cu darurile intelectuale
(inteligenta, imaginatia, memoria, cunostinfele dobandite, inalta
invatatura, stapanirea unui limbaj, talentul de a vorbi sau de a scrie
bine etc.).

Ambitiile In domeniul intelectual si cultural, ca si in cel politic
sau financiar, sunt rezultatul lucrarii acestei patimi. Daca vrem sa ne
facem o idee despre sdndtatea oamenilor de azi, fie si numai din
aceasta perspectiva, este suficient sa vedem pe unul dintre canalele
televiziunii un sfert de ora dintr-un buletin de stiri.



In sfarsit a doua form3 a chenodoxiei, dupd cum o gisim
descrisa de Sfantul Ioan Casian, consistda in aceea ca omul se faleste
,pentru cele spirituale si ascunse, din dorinta de lauda desarta”, cum
zice Sfantul loan Hrisostom. Mai cu seama atunci cand se lupta
impotriva patimilor si cand pune in lucrare virtutile contrare lor, omul
este razboit de acest soi de slava desarta. De aceea Sfantul Ioan
Scararul zice ca ,duhul slavei desarte se bucura vazand inmultindu-se
virtutea”. Caci dupa cum ,furnica asteapta sa se ispraveasca stransul
graului, si slava desarta asteapta sa se adune bogatia duhovniceasca”.

Aceasta patima are o putere neobisnuitd. Caracterul ei subtil,
capacitatea de a imbraca nenumarate forme, conform Sfantului Ioan
Casian, viclenia de a se strecura pretutindeni si de a ataca omul din
toate partile, o fac greu de sesizat si de recunoscut si foarte greu de
combatut.

Aproape orice situatie si lucru poate fi pentru om prilej de slava
desarta. In siricie si in bogitie egal. Sfantul Evagrie se aratd uimit de
dibacia diavolilor de a profita de aceasta stare de fapt.

Frumos infatiseaza batranii natura acestei boli, constata Sfantul
loan Casian. Ei o descriu in felul unui bulb de ceapa caruia,
inlaturandu-i-se un invelis, 1l afli acoperit de altul si tot asa, oricate foi
ii scoti, tot atatea 1i descoperi dedesubt.

Sfantul Ioan Scararul zice astfel: ,In toate striluceste soarele cu
imbelsugare, si de toate straduintele se bucura slava desarta. De pilda,
sunt stapanit de slava desarta cand postesc. Dezlegand insa postul ca
sa nu fiu cunoscut ca postitor, iardsi ma stapaneste slava desarts,
pentru modestia mea. Imbricindu-ma in haine luxoase, sunt biruit de
ea, schimbandu-le in haine nearatoase, iarasi ma stapaneste. Vorbind,
sunt biruit de ea, tacand, ma biruieste. Oricum voi arunca acest glob cu
trei coarne, totdeauna unul sta drept si el e cel din centru”.

Greu se scapa de gandul slavei desarte, zice Evagrie, caci ceea ce
faci ca sa te cureti de el devine pricina pentru alta slava desarta.

Chenodoxia este privita de Sfintii Parinti ca una dintre cele mai
grele boli. Este ,un soi de nebunie”, zice Sfantul loan Gura de Aur.
Apostolul Pavel insa zice ca este chiar o nebunie sa se laude omul pe
sine Tnsusi. (II Corinteni 12, 11)

Chenodoxia il arunca pe om in amagire si in delir. Aceste efecte
patologice fundamentale 1i indreptatesc pe Sfintii Parinti s-o numeasca
nebunie si s-o priveasca grozav de ingrijorati.



,Vai, nefericitul de mine, strigd Sfantul loan din Singuratate,
Dumnezeu m-a facut liber, iar eu am atatia stapani, caci voind sa plac
oamenilor, am ajuns robul tuturor”.

Este necesara o lupta asidua, complexa si nu intotdeauna usoara,
ca sa poti inainta duhovniceste, iar ca sa ajungi sa poti primi suferinfa
si durerea ca pe un beneficiu vesnic... lupta se inteteste si mai aprig.
Poti sa te lasi impins si, alunecand, sa cazi in sus, sa te semetesti. ridica
in felul acesta, gandind ca ,iaca, eu indur raul ca pe ceva bun. Sunt eu
insumi unul bun!”

Si Inca-i o lupta ,de-ti vei fi amintit de cel ce te-a necdjit sau te-a
necinstit, ori te-a pagubit cumva, sa-{i amintesti de el ca de un doctor
trimis de Hristos si sa-1 ai pe el ca un facator de bine, pentru ca insusi
necazul tau arata ca-ti boleste sufletul. Pentru ca daca nu boleai, nu
patimeai. Asa zice Patericul! Dator esti sa multumesti fratelui si sa te
rogi pentru el, caci prin el cunosti boala ta. Sa primesti cele de la el ca
pe niste doctorii trimise de la lisus”. (Pateric XVIII, 22)

Avva loan de Gaza zice: ,Daca suntem drepti, incercarea de la
vrajmasi ni se face spre sporire, iar de suntem pacatosi, spre iertarea
pacatelor si spre indreptare, spre deprinderea si invatarea rabdarii”.

Ca nu pana-n sfarsit va fi uitat saracul, iar rabdarea saracilor in
veac nu va pieri. (Psalmul 9, 18)

J

Al treilea an m-am straduit sa ma ridic din toata boala si din
toata durerea si sa pasesc, cu ajutorul Sfintei Treimi, pe-a treia treapta,
a 1iubirii, sa ma predau de bunadvoie ocdrilor, dupa cuvantul
Mantuitorului: ,De te loveste cineva peste obrazul drept, intoarce-l si
pe celalalt”. (Matei 5, 39) Am lucrat o vreme la taluzari in grupe de cate
sase. Unul batea la tarnacop, doi sapau la cazma, unul incarca la lopata
si doi lucrau la roabe. Eu am lucrat din martie pana-n octombrie numai
la tarnacop. De regula ne schimbau, rotindu-ne in fiecare zi de la o
forma la alta. Dar pentru ca il ajutasem pe fizicianul Dospinescu, slabit
si foarte bolnav, sa-si poata face norma la tarnacop, am fost turnat de
un profesor din grupa si pentru asta am capatat trei zile de carcera si
opt luni de tarnacop.

M-a ajutat Dumnezeu si-mi ficeam norma in fiecare zi, desi
bronsita mea astmatiforma imi dadea tot mai mult de furca, iar rana
din palma dreapta daduse in gangrena.



M-a tdamaduit pana la urma un doctor din Timisoara. Era la
bucatarie si-mi aducea in taina o oblojeala pe care o puneam noaptea
in palma. Si bronsitei i-a venit de hac cu flori de pintenul-cocosului si
cu frunze de varza. Dar a platit scump pentru asta. Acelasi
profesor-informator ne-a turnat si am primit amandoi cate patru zile
de carcera, iar lui i s-a facut raport la Directia Generala a Canalului.
Cand am iesit de la ,Neagra”, a fost mutat de la bucatarie la taluzari.

In scurti vreme insi, informatorul nostru a devenit
,supraveghetor” cu pretentii de ,pontator”, aceasta fiind una dintre
functiile sistemului de organizare. Urmarea corectitudinea lucrului,
relatia dintre definuti, distribuirea apei si mai ales realizarea normelor.

Umbla ce umbla printre detinuti iscoditor, apoi se lungea
emfatic rezemat de malul proaspat sapat, bucurandu-se ispititor de
racoarea pamantului. Fuma, sorbea zgomotos si cu pofta apa dintr-o
ulcica de aluminiu si striga la detinuti ca un gardian, indemnandu-i sa
munceasca mai cu spor: ,Hai, hai, ca n-o sa fac eu in locul vostru,
putorilor!”

Toamna s-a Imbolnavit. A facut brusc febra mare si a cazut in
inconstientd. S-a crezut ca are enterocolita. Era o suferinta frecventa.
Mancarea foarte proasta, apa statuta.

De la infirmerie insa l-au dus urgent la spital si s-a mai intors
abia In aprilie. Facuse o forma grava de TBC.

Intre timp conducerea penitenciarului fusese schimbat, urmare
a unor evadari, iar el, ramas fara stapani, a revenit printre detinuti la
munca.

In tot timpul acesta eu am continuat si mi rog pentru el asa
cum puteam si-l pomeneam mai ales in cadrul Sfintei Liturghii
substituita prin Cei doisprezece Psalmi alesi si Acatistul Mantuitorului.
li indemnam si pe cei din cameri, care veneau seara langd mine la
rugdciune, sa-L roage si ei pe Hristos Dumnezeu sa aiba mila de robul
Sau Andrei.

Prin iulie a fost din nou repartizat in celula cu mine. Acum
echipele erau doar de cate trei. Unul la tarnacop, unul la cazma, iar cel
de la roaba iIncdrca si cara. Se schimbase accentul. Era grozav de
impovarator pentru cel de la roaba.

Andrei era tot mai slabit si nu-si mai putea face norma nici la
cazma, nici la tdrnacop si cu atat mai putin la roaba. Se impleticea si
cddea. In cateva randuri ar fi putut si se priabuseasci de pe podisca



ingusta a taluzului si sa cada in gol zece, doisprezece metri, peste
celelalte etaje de taluz, cu roaba peste el.

Am Inceput sa-1 ajut, iar dupa mine au facut-o indata si ceilalti,
mai cu seama ca noul Brigadier inchidea ochii incurajator.

De la un timp a inceput sa vina langa noi noaptea la rugaciune.
Plangea continuu si la sfarsit imi cerea suspinand sa-1 binecuvantez si
ma ruga sa-1 las sa-mi sarute mana.

JL

Tanar am fost si am Imbatrdnit si n-am vazut pe cel drept
parasit, nici semintia lui cerand paine; toata ziua dreptul miluieste si
imprumuta si semintia lui binecuvantata va fi.

Fereste-te de rau si fa binele si vei trdi in veacul veacului.
(Psalmul 36, 25 - 27)

Netinerea de minte a raului este semnul adevaratei pocdinte,
zice Sfantul loan Scararul. Cel care nu uita raul si isi inchipuie totusi ca
se pocadieste este asemenea celui care in vis i se pare ca alearga, pe
cand In realitate el sta pe loc.

Atunci vei cunoaste ca te-ai izbavit de putreziciunea din tine, nu
cand te vei ruga pentru cel ce te-a intristat, nu cand ii vei da In schimb
un dar, nu cand il vei chema sa ia masa impreunad cu tine, ci cand,
auzind ca se afla Intr-o nenorocire sufleteasca sau trupeasca, vei suferi
si vei plange impreuna cu el.

Pana in cel de-o/saptelea an L-am rugat pe Dumnezeu sa ma
invredniceasca In tot cosmarul acela sa inteleg cum ar trebui lucrate
virtutile.

Citisem candva la Mar Isaac ca orice fire rationald, alcatuita
pentru a primi Invatatura lui Dumnezeu, a fost intocmita de
intelepciunea Slavitului Creator plecand de la aceste trei puteri
principale: Pofta (concupiscenta), Irascibilitatea si Ratiunea. Trebuie sa
stim fnsa care este continutul initial si adevarat al fiecarei puteri
pentru a intelege valoarea si importanta pentru care au fost alcatuite.

De prima putere [Pofta) tin jindul si stdrnirea fata de tot ce-i
frumos si bun. Smerenia, bldndetea, injosirea, nesfarsita mild... Acestea
sunt lucrurile pe care le putem primi prin aceasta prima putere [Pofta)
cand suntem pusi in miscare de ea. Cand astfel domneste ea in suflet,
aceste lucruri se arata in firea ragionala.

Cea de-a doua putere (Irascibilitatea) gestioneaza agerimea si
zelul impreuna cu stdruinta vitejeascd in fata necazurilor si a tuturor



ispitelor. Tdria impotriva a tot ce vatamad si infricoseazd, fie ca vine de la
demoni, oameni, reptile sau fiare salbatice, de la foamete, osteneli,
saracie, boli si alte lucruri, inclusiv moartea.

De cea de-a treia putere (Ratiunea) tin credinta limpede a inimii,
libertatea fatd de miscdri sau stdrniri, nddejdea si meditarea neincetatd
la intelepciunea lui Dumnezeu.

Primele doua puteri se numesc laolalta partea activa a sufletului,
in timp ce ultima se numeste contemplare dumnezeiascd. Buna
intrebuintare a partii cunoscatoare, inteligenta adica.

Daca invatam sa aratam rabdare in lucrurile partii active, adica
in virtutile care pot fi simtite prin trup, atunci partea contemplativa,
adicatelea calitatea puterii rationale, apropie inteligenta de
amestecarea desavarsita cu Dumnezeu, faicand-o sa scruteze limpede
tainele dumnezeiesti care sunt mai presus de lume.

Cand acest parcurs se desfasoara potrivit firii, atunci el va fi
calea pe care o urmeaza de obicei atat invatatorii, cat si invataceii. Daca
insa firea este tagaduitd, atunci ea va dori sa treaca spre tot ce i se
opune, pregadtind puterile care sunt in trup spre lucrari contrare si
indemnand partea rationala si inteligenta spre tot felul de ganduri si
porniri rele.

Pronia lui Dumnezeu insoteste calea de-a dreapta, care tine de
fire, cu neincetate binefaceri, mangaieri si bucurii dumnezeiesti, iar pe
cea de-a stanga o insofeste cu multe necazuri, fira nadejde, cu
parasirea in tot felul de primejdii si ispite care s-o faca sa simta nevoia
de indreptare.

Doamne, scapare Te-ai facut noud In neam si in neam. (Psalmul
89,1)

Situatia mea la Canal a fost paradoxala. Mai intai prin faptul ca
acolo ajungeau detinuti care aveau condamnari intre unu si zece ani.
Eu am fost insa printre cei putini, daca nu singurul, precum stiu,
cudoudzeci si cinci de ani.

Cei cu rechizitorii ca al meu ajungeau la Gherla, la Aiud, la Pitesti.
Eu am ajuns dintru inceput la Canal si, ca 0 nuanta a paradoxului, nu
am fost mutat, cum se obisnuia, in niciun alt penitenciar, nici macar o
singura data.

In cei doudzeci si unu de ani, trei luni si sase zile cat am executat
efectiv din ,pedeapsa”, m-au invartit dintr-o colonie intr-alta de zeci de



ori, conform unor principii ce devenisera tocite si previzibile. Canal,
Canal, Canal. C-A-N-A-L!

D.G.C.-ul, cum era cunoscuta Directia Generala a Canalului, era
organizata ,ultrasecret” in cincisprezece colonii, fiecare colonie avand
intre cinci si sapte mii de suflete. Cea mai mare dintre ele fiind Poarta
Alba. Acolo unde m-a intampinat la inceput Cheleneagra si unde am
petrecut, printre cele doudsprezece mii de suflete, cea mai lunga
perioada. Una peste alta adunate ,rotirile”, aici, la Poarta Alba, am
istovit noua ani, sapte luni, doua saptamani, trei zile si unsprezece ore.

Ziua de munca era, in cea mai mare parte a anului, de
doudsprezece ceasuri, iar norma era de patru metri cubi de pamant
dislocat si carat cu roaba. Nu se poate evalua dificultatea si povara
aceasta decat de catre cineva care a trecut prin asta, altminteri nicio
partialitate nu este relevanta, precum neimpresionant ar putea fi
pentru multi si procentul de 30% (treizeci la sutd) dintre detinuti
TURNATORI! Oamenii brigadierului, ai gardianului sau ai ofiterului
politic. Nu intotdeauna aceiasi si nu intotdeauna ai aceluiasi, ceea ce
facea schimonoseala si mai mare. Doamne, iarta-i! Doamne, iarta-ne!
Doamne, iarti-ma, cici slab si pacitos sunt. Incd nu-i plang destul.

Miluieste-mda, Doamne, ca neputincios sunt, vindeca-ma,
Doamne, ca s-au tulburat oasele mele. (Psalmul 6, 2)

Pe 10 septembrie 1952 - praznuirea Sfintelor Mucenite
Minodora, Mitrodora si Nimfodora. Eram pe santierul Tasaul, acolo
unde este astazi lacul Navodari si unde ar fi trebuit sa fie un mare port
maritim. Capatul Canalului. Nu stiu cand, cum si de ce s-a decis altfel.
Era un santier mare si greu, iar vara aceea fusese una foarte fierbinte,
cu temperaturi de treizeci §i cinci, treizeci si opt de grade la umbra. Ni
se Ingaduise sa lucram in chiloti si In bocanci. Eram de polojenie.
Burlesti, rizibili si civilchii. Parca jucam intr-o pantalonada neizbutita.
Ne uitam unii la altii si rAnjeam tragicomic. Schelete invelite in piei
zbarcite si parlite de soare.

La pauza de pranz ne-au adunat pe toti pe platoul tehnic pentru
0 comunicare importantd. Se schimbase comandantul lagarului!

Pentru ca sa se vada bine, actantii se cocotasera pe cabina unui
buldozer. In capul trebii era Somarku, directorul D.G.C.-ului, care l-a
prezentat, dupa ,fisa de caracterizare de la dosar”, pe tovarasul
Mosarku, noul comandant al lagarului. O, ce bucurie! ,Se rotunjise



versul si se Intregise mersul: langa directorul Somarku venise mandrul
comandir Mosarku”.

Mosarku asta fusese comandantul unei inchisori de pe langa
Fagaras si, dintr-un exces de ,dragoste frateascd’, intr-o Sfanta zi de
Pasti a scos vreo treizeci de detinuti In curtea interioara a inchisorii si
i-a jucat in picioare timp de-o jumatate de ora frangandu-le coastele,
mainile si gaturile.

Cand s-a aflat despre bravura lui i s-a Intocmit dosar penal, cu
un rechizitoriu lung si urat. Dar, precum se stie, ,,corbii nu mananca
ochi de corb”, asa ca si in cazul lui ,corbii” au Inchis ochii si dosarul,
desigur, si l-au trecut pe Mosarku de la soare la umbra, faicandu-1 din
comandant de inchisoare comandant de lagar.

Cum nu Intelesese nicicum de ce nu-i fusese apreciat gestul lui
de loialitate de la Fagaras, tovarasul comandant

Mosarku se hotdarase acum sa-si schimbe funciarmente
atitudinea pasind In noua sa functie in mod revolutionar, aducand
astfel un nou regulament de munca pe care ni l-a citit atunci, in
premiera absolutd, noua celor de la Tasaul. Memorabil moment!

Totul era naucitor in regulamentul Mosarkului. Somarku insusi
era ca trasnit. Privea ca melcul la gladiole, ofta la fiecare a treia
expiratie, dand din cap ca vaca la muste, ori de cate ori Mosarku, cu
anumite ezitdri emotionale, Intarzia intelectual pe cate o vocala sau
apasa elineste pe consoanele ,gretesti” In opozitie cu natura lui
turco-tatara.

,A-am facut o a-analidza atenta a ceea ce este si ceea ce a-ar
trebui sa fie a-acest mare lagar de i-ispasire prin muu-munca”.

Ni se daduse dintr-un inceput comanda ,pe loc repaus”, dar cei
mai multi ramasesera asa... tepeni, infipti In bocancii lor grei ca in niste
socluri, privind cahui inspre buldozer ca inspre o ploaie de meteoriti.

La fiecare articol din regulament erau chicoteli si comentarii
infundate. La articolul cincisprezece insa, au fost ,aplauze la scena
deschisd”: ,Personalului de susupraveghere 1i este cu desavardzire
interdzis sa bruschedze sau sa a-agresedze in vreun fel pe decizinudzi.

Nu este permis sa-i numeasca ba-bandidzi in ni{i o imprezurare,
ti s-a li se a-adresedze oricand si o-oriunde politicos cu formula
du-dumneata”.

Rasetele si aplauzele au fost generale. Chiar si directorul
Somarku a hohotit fara abtinere din toti plamanii lui cavernosi.



Mosarku privea si primea toate acestea insa ca pe un succes. S-a
sters de ndduseala, si-a dres glasul si a continuat ca un actor ce fusese
gratulat.

JArticolul saispredzedze, alineat unu: Nimeni nicicum nu are
voie sa fordzedze oamenii la munca!...

Ptiu, ziceau detinutii, scuipandu-si in san.

Daca articolul precedent produsese rumoare, acesta din urma
adusese inghetul. Inmarmurisem.

Ca Mosarku, ca si cei mai multi comandanti, gardieni, ofiteri sau
chiar brigadieri, nu era in toate facultatile mintale era evident. Dar ca
ar fi putut sa prezinte public un astfel de document fara aprobarea
ministerului era imposibil. Ce ascundea cu adevdrat acest comic
document era greu de dibuit deocamdata. Parea o taina chiar si pentru
Somarku.

Dupa cum asculta era limpede ca nu vazuse inainte
regulamentul si ca Mosarku venea cu o Inaltd sustinere, cu ganduri si
cu planuri ce nu i se marturisisera.

,Nimeni nicicum nu are voie sa forteze oamenii la munca!” Ha.

Era atat de perfida aceasta ,prevedere” incat nici de ras n-a
putut rade nimeni. Desi de ras era.

Peste linistea aceea de cremene, atarnata intre breteaua rasului
si spaim3, s-a ridicat deodatg, falfaind imprudent, glasul unui invatator
din Tulcea: ,Ete, part! O provocare ordinara! Nu cumva ne distribuiti si
bilete pentru Coasta Dalmatiei?”

Cei doi n-au avut o reactie spontand, dar adunarea avea sa se
ispraveasca brusc dupa ce noii oameni ai lui Mosarku l-au insfacat pe
invatator sil-au dus la ,Neagra”.

Cornel Constantin Ciomdzgd

Peste cinci zile I-au pus in poarta coloniei ciuruit sub pretextul
evadarii si l-au lasat acolo, pilduitor, patru zile.

Paharul este In mana Domnului, plin cu vin curat binemirositor,
si il trece de la unul la altul, dar drojdia lui nu s-a varsat; din ea vor bea
toti pacatosii pamantului. (Psalmul 74, 8)

In 1953 eram in Colonia Peninsula, fosti mosie a familiei
Bratianu. Acolo am primit vestea ca a murit L.V. Stalin. Nu m-am
bucurat. Majoritatea a jubilat, nddajduind ca se vor schimba multe,
imbunatatindu-se situatia. Zadarnic. S-a intrerupt lucrul in toate
coloniile, au sunat indelung si lugubru sirenele, claxoanele masinilor si



ale utilajelor, s-au tras chiar si clopotele, dar indata ce acestea s-au
oprit, calaii si-au suflecat manecile la loc, galgdind setosi mai departe
sangele rastignirii noastre.

In acelasi an, spre toamna - daci-mi amintesc bine -, in aceeasi
colonie, pe mosia familiei sale, care vasazica, a ajuns, condamnat, chiar
unul dintre fiii lui I.C. Bratianu.

Un timp a fost {inut si el la poarta si pus sa stearga cizmele
cadrelor. L-am vazut in cateva randuri, ghemuit sau in genunchi,
lustruind cizmele opresorilor. Era senin.

10ff

Umilinta, dacd nu e gazduitd generos chiar in inim3,
inlesnindu-se astfel uzurparea mandriei, schimonoseste, intuneca si
ucide. Cand e primita Insa asa cum i se cuvine, ea pregateste, smaltuind
cu fluide divinatorii, vasul de argila - cum numeste trupul nostru
Sfantul loan al Scarii - pentru a se salaslui in el acel fara de nume har
al sufletului - smerenia!

Cel ce s-a unit cu Smerenia ca si cu o mireasa, zice Sfantul loan
Scolasticul, este bun, bland, umilit, milostiv, senin mai mult decat toti,
vesel, supus, nemahnicios, priveghetor, sarguitor, intr-un cuvant
nepatimas. Asa e cugetul smerit!

Dar ce voi face, fiindca nu stiu cum sa dobandesc cugetul smerit,
intreaba in locul lui, al tau, al meu Mar Isaac, raspunzand apoi in
,Cuvantul 27 citre singuratici”. In loc sd te rogi pentru un lucru sau
altul, lasa toate aceste cereri si staruie intr-una singura zicand:
,Dumnezeule, da-mi smerenie, ca sa scap de <bici> si pentru ca asa sa
ma pot apropia de desfatarile mintii pe care altfel nu le cunosc, chiar
daca vreau atat de mult”. Si Dumnezeu iti va da in taind mai Intai darul
Duhului Sau, despre care nu poti spune, nici gandi, cat de mare este, si
prin el, doar prin el, ai sa te poti smeri apoi si tu in ascuns. Asta numai
daca neobosit si neincetat ai sa-1 ceri si daca neabatut ai sa te rogi ca
sa-1 dobandesti. Si numai si numai daca in tdinicie ai sa-1 pastrezi.

Crede, frate, zice mai departe Mar Isaac, ca smerenia e o putere
pe care limba nu o poate zugravi si pe care nicio putere omeneasca nu
o poate dobandi, dar care e data cui 1i este data doar In rugaciune si e
primita in privegheri, cu cereri si cu implorari fierbinti.

Daca doresti acest dar, asculta inca si acest lucru care vine de la
parintii nostri: smerenia launtrica nu e data decat atunci cand omul
mediteaza si se gandeste la ea in rugaciunea sa si in singuratate.



Cel care n-are smerenia, n-o are pentru ca n-a cerut-o, nici nu
si-a silit sufletul cu totul spre ea. N-are omul odihna aceasta pentru ca
n-a vegheat la usa Domnului cerand si implorand cu lacrimi de durere
sa-i fie data.

Domnul si-a adus aminte de noi Intru smerenia noastra si ne-a
izbavit de apasatorii nostri, ca in veac este mila Lui. (Psalmul 135, 23 -
24)

Duhul omului nu se va odihni In smerenie pana ce nu se va fi
ostenit mai intdi in Dragoste, in Mila si In Virtuti!

Dupa cincisprezece ani petrecuti In galeriile nimicniciei aceleia
aveam sa ma dumiresc ce sunt cu adevarat raspasurile acestea rare ale
duhului.

Dragostea, cea dintai fiind, una dintre desavarsirile lui
Dumnezeu (II Corinteni 13, 11 si I Ioan 4, 7), Dumnezeu insusi fiind
numit al dragostei (Il Corinteni 13, 11), este poruncita (Matei 19, 19;
22, 39; Marcu 12, 31; loan 3, 11), fiind una dintre cele mai mari
porunci (Matei 22, 39). Ea este lege Imparateasca (lacov 2, 8),
prescurtarea legii (Matei 22, 40; Romani 13, 9) si implinirea legii
(Romani 13, 8 - 10; Galateni 5, 14).

Cine are dragoste fata de Dumnezeu este iubit de El (Pilde 8, 17),
are milostivire de la El (Iesirea 20, 6; Deuteronom 5, 10; 7, 9), vorbeste
cu Dumnezeu (Ioan 4, 16), este pazit de Dumnezeu (Psalmii 96, 11;
144, 20), este ascultat (Psalmul 36, 4), bucurandu-se de bunuri
negraite (I Corinteni 2, 9). Fiind astfel cunoscut de Dumnezeu (I
Corinteni 8, 3), omul va fi izbavit (Psalmul 90, 14) si va primi fericirea
vesnica (Psalmul 68, 36).

,Caci de-as avea darul prorociei si tainele toate le-as cunoaste,
orice stiintd de-as avea si atata credinta incat sa mut si muntii, iar
dragoste nu am, nimic nu sunt”.

(I Corinteni 13, 2)

,Dragostea indelung rabda, dragostea este binevoitoare,
dragostea nu pizmuieste, nu se lauda, nu se trufeste. Dragostea nu se
poarta cu necuviintd, nu cauta ale sale, nu se aprinde de manie, nu
gandeste raul. Nu se bucura de dreptate, cat se bucura de adevar. Toate
le sufera, toate le crede, toate le nadadjduieste, toate le rabda. Dragostea
nu cade niciodata”. (I Corinteni 13, 4 - 8)

lar Mila este una dintre insusirile intelepciunii lui Dumnezeu
(Iacov 3, 17) si unul dintre atributele Lui (Iesirea 22, 27; 34, 6; Numeri



14, 18; Deuteronom 4, 31; Psalmii 61, 11; 85, 14; 88, 15; 102, 8; Luca 6,
36; lacov 5, 11). Dumnezeu se numeste Tata al milostivirii! (II
Corinteni 1, 3)

Mila, ca si Dragostea, este poruncita (Pilde 19, 22; Miheia 6, 8;
Zaharia 7, 9; Coloseni 3, 12; I Petru 3, 8). Este pusa ca indatorire prin
exemplul lui Dumnezeu (Matei 18, 33; Luca 6, 36; Efeseni 5, 1) si ar
trebui sa fie intipdrita in inima (Pilde 3, 3).

Cuprinzatoare a mii de generatii (lesirea 20, 6; Deuteronom 5,
10; leremia 32, 18), inalta ca cerurile (Psalmii 35, 5; 56, 13; 102, 11;
107, 4), neasemdnata (Miheia 7, 10), pretioasa (Psalmul 35, 7),
continuatoare in veci de veci (Paralipomena 5, 13; 20, 21; Psalmii 102,
17; 117, 1, 29; 135, 1; 137, 8), mila este mai placuta lui Dumnezeu
decat jertfele (Osea 5, 6; Matei 9, 13; 12, 7). O, daca am Intelege noi
asta, am merge si am invata neintarziat ce Inseamna ,Mila voiesc, iar
nu jertfa”.

Sfantul Ioan Gura de Aur a spus in repetate randuri ca
milostenia n-a fost lasata pentru cei ce primesc, ci pentru cei ce
daruiesc; nu pentru cei ce iau, ci pentru cei ce dau, fiindca acestia sunt
cei care castigd cu adevarat.

,Cel ce face milostenie, imitdind pe Dumnezeu, nu cunoaste
deosebire intre rau si bun, Intre drept si nedrept, cand e vorba de cele
ce sunt de trebuinta trupului, ci imparte tuturor la fel, dupa trebuint3,
chiar daca cinsteste mai mult, pentru buna aplecare a voii, pe cel
virtuos decat pe cel lenes”, spune Sfantul Maxim Marturisitorul in
Filocalia, volumul”, pagina 64.

Parintele Dumitru Stadniloaie spune ca organul sufletesc prin
care simtim mila si devenim milosi este inima. Ea este puntea
simtitoare Intre Persoana si persoana. Prin ea dam mila, dar si simtim
mila lui Dumnezeu.

Mila este plata pentru rascumpadrarea sufletelor noastre, zice
,cel cu gura de aur”.

Miluieste-ma, Dumnezeule, miluieste-ma, ca spre

Tine a nadajduit sufletul meu. (Psalmul 56, 1]

Mai mult de sapte ani i-au trebuit Domnului sa trudeasca acolo
cu mine, isi aminteste parintele Filip, pana in ultimul ceas al eliberarii
mele, pana In cea din urma clipa a luptat cu cerbicia mea pentru ca sa
pot, in sfarsit, sa pot varsa lacrimi, rugandu-ma pentru cei ce ma
oprimau, pentru toti cei care ma schingiuisera, mutilandu-ma trupeste.



Sfantul Siluan Athonitul raspunde perfect la intrebarea asta
dificila: Cum pot sa-i iubesc pe vrajmasii mei? ,Sarmanul tau suflet nu
L-a cunoscut pe Dumnezeu, N-a cunoscut cat de mult ne iubeste si cu
cata dragoste asteapta El ca tofi oamenii sa se cdiasca si sa se
mantuiascd. Domnul e iubire si a dat pe pamant pe Duhul Sfant, care
invata sufletul sa iubeasca pe vrajmasi si sa se roage pentru ei, ca si ei
sa se mantuiasca. Aceasta e iubirea!”

Porunca de a-i iubi pe vrajmasii nostri, data de insusi Hristos
Dumnezeu (Matei 5, 38 - 45), rasunda cu putere din invataturile
Parintilor. Dar daca vom cerceta invataturile lor vom descoperi lesne
ca la niciunul aceasta n-a capatat un loc mai important si un rost mai
deplin ca la Sfantul Siluan. Aceasta porunca si aceea de a-si tine mintea
in iad fara sa deznaddjduiasca Intemeiaza teza sa teologica. Iubirea si
smerenia, Tnadltate pe culmea desavarsirii, acolo unde puterea harului
dumnezeiesc dezmargineste firea omeneasca.

Este o asumare si 0 nevoinfa grea iubirea vrajmasilor. Aceasta
iubire Inseamna nu doar sa-i Induri, sa le suporti supararile pricinuite,
ci sa le Induri pe toate acestea cu bucurie, pentru Domnul. Si sa-1
multamim Domnului pentru ele, ca pentru un mare folos intru sporirea
duhovniceasca.

[ubirea asta presupune a ne pastra pacea sufletului si a trupului
in fata tuturor silniciilor.

Ajunsesem sa nu mad manii si nici macar sa nu ma misc launtric.
Traiam, retrospectiv, adanci regrete, amintindu-mi situatii in care i-am
nesocotit pe cei ce mi osandiserd candva. Imi aminteam, de pild3, de
stareta obstii aceleia de unde fusesem arestat. Stiam ca era, sarmana,
nu numai colaboratoare a securitatii, ba chiar ofitereasa acoperita. O,
cate mizerii si cate neajunsuri mi-a creat. Si era adesea vadita de
Dumnezeu ca nu era in slujba Sa. Uneori se situa comic in fata intregii
obsti sau chiar In mijlocul bisericii, unde erau si laici, credinciosi veniti
sa se roage.

Biruitd de mandrie, nu lasa pe nimeni niciodata sa citeasca
,Apostolul”. Isi lua mantia de cilugirie si ,bastonul” de stavrofor3, se
protdpea in mijlocul bisericii si gatlej ea ragusita cu laringita ei
permanentad, Liturghie de Liturghie, opintindu-se in bietele texte.

In Postul Mare, cu exceptia sdrbitorilor si a priznuirii unor
Sfinti, la Liturghia Darurilor inainte Sfintite, In loc de ,Apostol” se



citesc Paremiile5. lat-o citind din Geneza cu o pseudogravitate
legdnanda, psalmodiind prelung: ,... si asaaa a facut Dumnezeu pe
Evaaa..” si, neatentd, a dat mai departe doua pagini, trecand la Facerea
Corabiei lui Noe: ,,... Si a uuuns fundul ei cu smoaaalaaa...”

E lesne de inchipuit ce s-a intamplat in clipa urmatoare. Toata
biserica duduia de hohote. Se tineau maicile de burta, iar cele mai
batrane, cum sedeau pe jos, in genunchi, se tavaleau, gemand de ras.
Radeam cu totii, molipsindu-ne unii pe altii, iar unii mai si repetau: ,si
a uns fundul ei cu smoala”.

Alta dat3, citind Psalmii Vecerniei, cand a ajuns la Psalmul 103,
versetul al 12-lea care zice: ,Adapa-se-vor toate fiarele campului, asinii
salbatici setea 1si vor potoli”, ea a citit ,asasinii sadlbatici setea isi vor
potoli”.

Sau la Acatistul Mantuitorului, la Icosul al 12-lea, in loc sa
citeasca ,lisuse, Floarea cea cu bun miros, bine Inmiresmeaza-ma”, ea
zicea de fiecare data ,bine miroseste-ma”.

Aveam doudzeci si unu de ani de temnita, credeam in sinea mea
ca intelesesem cam totul despre iubirea asta de vrajmasi. Ma
spovedeam zilnic inaintea Domnului si Maica Sfanta imi Imprumuta
lacrimile ei pentru ca sa-mi pot spala ranile pacatelor.

Intr-o noapte mi-a apirut Sfantul Isaac Sirul. Nu stiu s3 spun
daca era in vis sau aievea. Eram cu ochii deschisi, dar parca il vedeam
si il auzeam induntrul meu. Parea ca eram dincolo de dormitorul acela
sordid, iar cuvintele pe care mi le-a spus nu le-am uitat pana azi. lar,
mai tarziu, dupa eliberare, aveam sa le aflu scrise in lucrarea Cuvinte
despre nevointa: ,Sileste-te, cand te Intdlnesti cu aproapele, ca sa-1
cinstesti peste masura cuvenitd. Saruta-i picioarele si mainile,
strangandu-le mult cu multa cinstire si, punandu-le pe ochii tai, lauda-1

Paremie sau Parimie = Proverb, pilda, parabola. Denumire pentru anumite lecturi
biblice. Pildele lui Solomon, de exemplu. Acum termenul s-a extins pentru toate
lecturile biblice folosite la slujba Vecerniei, poate pentru ca de cele mai multe ori
aceste lecturi se iau din Proverbele lui Solomon. De aceea continutul lor e plin de
intelepciune.

Cartea de slujba care cuprinde aceste lecturi se numeste Paremiar sau Parimiar.
Acesta a fost tradus in limba roméana de Dosoftei, Mitropolitul Moldovei, la lasi
in 1683. Din Paremiar se citeste la Vecernia sarbatorilor din perioada
Octoihului si a Penticostarului, precum si la Vecernia zilelor de rand din
perioada Triodului (miercuri si vineri seara, in saptaméana premergatoare
Postului Mare, si in toate zilele din Postul Mare).



si pentru cele ce nu le are. Iar cand se desparte de tine, spune-i numai
de bine si lot ce este spre cinstirea lui. Caci prin acestea il atragi pe el la
bine si-l silesti sa se rusineze de numele bun cu care l-ai numit. Si vei
semana in el semintele virtutii. lar prin aceasta obisnuint{a pe care ai
luat-o asupra ta, se Intipareste in tine chipul bunatatii si vei dobandi o
mare smerenie si vei Implini, fara osteneala, lucrurile cele mari. Ba nu
numai aceasta, ci si de are acela niscai scaderi, fiind cinstit de tine,
primeste de la tine cu usurinta vindecarea, rusinandu-se de cinstirea
ce i-ai aratat. Acesta sa-ti fie pururi chipul purtarii: grdirea frumoasa si
cinstitoare catre tofi. Sa nu te iufesti asupra cuiva, sa nu mustri, nici
pentru credind, nici pentru faptele sale rele. Si pazeste-te pe tine ca sa
nu defdimezi si sa nu osandesti pe cineva pentru ceva. Caci avem
Judecator nemitarnic in ceruri. Iar de voiesti sa-1 intorci pe el la adevar,
plangi pentru el si spune-i cu dragoste o vorba sau doua si sa nu te
aprinzi cu manie Impotriva lui, ca sa nu vada in tine semnul dusmaniei.
Ca dragostea nu stie sa iuteasca sau sa se manie sau sa osandeasca pe
cineva cu patima. Semnul iubirii si al cunostinfei este smerenia care se
naste dintr-o buna constiinta in Hristos lisus, Domnul nostru’”.

[ata binele cel bun! Iata ce-a pierdut omul! Acesta este drumul
de la OM la om.

Atunci cand privim de sus spre ceilal{i sa intelegem ca noi
suntem primejduiti. Pe noi ne va pagubi mandria. Necunoasterea ins3,
falsa stiinta nu ne ingdaduie sa intelegem ca in ochii lui Dumnezeu
fiecare om se odihneste intdi de toate in mila si In iertarea
nehotarnicita. Asadar, cinstirea si purtarea cea buna inalta si pe frate si
pe noi cu adevarata inaltare duhovniceasca.

Sfantul Grigorie cel Mare, fostul papa al Romei intre 590 si 604,
noteaza intr-un text: ,Iubirea de aproapele pe acestea doua le
porunceste. Prima, rostita de un drept, ceea ce urasti tu insuti, aceea
nimanui sa nu faci (Tobit 4, 15); si a doua, rostitda de insasi gura
Adevarului: caoate cate voiti sa va faca voua oamenii, asemenea si voi
faceti lor, (Matei 7, 12) Prin aceste doua porunci, una a Legii, cealalta a
Noului Legamant, pe de o parte e strunita rautatea, pe de alta bunatatii
i se da imbold...

Cu cata luare-aminte nu se va pazi pe sine cel care se ingrijeste
sa nu faca altuia ce n-ar voi sd i se faca lui? $i cum nu va raspunde
raului cu bine, iar binelui cu si mai mare bine acela care se straduieste
sa se poarte cu ceilalti asa cum i-ar placea si lui sa se poarte aceia cu el;



si cum nu va sta In blandete si rabdare in fata celor maniosi, cum nu-i
va bucura cu bundtatea sa pe cei robiti de rautatea intristatoare? Unul
ca acesta stie sa aduca la pace si unire pe cei aflati in cearta [...], i
miluieste pe saraci, iar ratdcitilor le arata calea; si mangaie cu vorba si
cu mila pe cei intristati; pe cei puternici care se iufesc ii imblanzeste
si-i face cuminti; celor napastuiti le alina din rasputeri mahnirea. Pe
razvratiti 1i domoleste cu rabdarea; pe cei cu suflet mandru 1i sufers,
voind sa-i si dezvete de mandria lor (...). Cu facerile de bine pleaca spre
mila pe cei nemilosi si-i tine in multumire, prin slujire, pe cei care nu
sunt din fire nemulfumitori. Metehnele de nelecuit ale fratelui [...] le
indura fara sa tina in suflet suparare”.6

Vazut-am pe cei necredincios falindu-se si indltandu-se ca cedrii
Libanului. Si am trecut si iata, nu era, si l-am cautat pe el, si nu s-a aflat
locul lui...

(Psalmul 36, 35 - 36)

[-am istorisit lui Petre intr-una dintre intalnirile noastre ca
Sfantul loan Scararul in Cartea despre nevointe povesteste cum,
mergand Intr-o monastire, a asistat la o judecata facuta de pastorul
acelei obsti, bun judecator - cum il numeste Sfantul.

S-a intdmplat ca acolo un talhar dintr-o ceata de temut sa intre
in viata calugareasca. Acel prea bun doftor si pastor i-a poruncit
talharului sa se bucure sapte zile de toata odihna si sa vada numai din
afara vietuirea din acel loc. Dupa a saptea zi pastorul l-a chemat si 1-a
intrebat daca 1i place ce-a vazut si daca ar vrea sa locuiasca acolo.
Talharul a raspuns fara tagada ca da. Vazandu-l ca a raspuns asa de
convins si de sincer, l-a intrebat despre ce lucruri necuviincioase a
facut In lume. Si acela fara sa stea pe ganduri a Inceput sa toarne toate
blastamatiile pe care le facuse. Atunci pastorul l-a oprit si i-a zis,
incercandu-l: ,As vrea sa descoperi toate acestea in fata intregii fragii”.
Iar tilharul, urdnd in mod evident tot ce facuse, neluand 1n seama
rusinea care-l incerca, s-a Invoit fara nicio sovaiala, zicand ca, daca vrea
pastorul, el e gata sa se marturiseasca si In mijlocul cetatii lui
Alexandru, in Alexandria, adica.

Pastorul a adunat de indata pastoritii in biserica, dupa cate
spune Sfantul loan vreo 230 la numar, si, la sfarsitul Sfintei Liturghii,

Commentaire moral du livre de Job [Moralia], Ed. du Soleil Levant, Namur, 1964,
L, X, Cap. 6, p.p. 142-144



l-a adus pe cel osandit legat cu mainile la spate, imbracat In sac de par
si cu cenusa in cap, asa incat la vederea lui tofi s-au cutremurat. A fost
oprit Tnainte sa intre in bisericd, spunandu-i-se ca nu-i vrednic sa intre
acolo. Atunci talharul a cazut cu fata in jos si udand pamantul cu
lacrimi a Inceput sa spuna toate cate facuse, inspaimantand si mai mult
asistenta. Pacate grele trupesti potrivnice firii si mai presus de fire,
savarsite cu fapturi cuvantatoare si cu cele necuvantatoare, vrajitorii si
ucideri si cate altele, care nu e Ingaduit a le auzi sau a le preda scrisului,
cum zice Sfantul. Dupa un timp a fost tuns si socotit intre frati.

Sfantul loan l-a Intrebat pe staret de ce procedase astfel. Iar
batranul i-a spus ci pentru doud lucruri. Intai pentru ca si-1 scape pe
cel ce se marturisise prin rusinea aceea de atunci de rusinea vesnica.
lar aceasta s-a si Intdmplat, caci a povestit batranul cum acela nu s-a
sculat de la pamant pana cand n-a dobandit iertarea. Unul dintre frati a
marturisit ca vazuse pe ,cineva” care nu era din obstea lor si care tinea
o hartie scrisa si un condei din trestie. Si cand cel ce zacea pe jos isi
striga un pacat, acela il tdia de pe hartie. Precum zice psalmistul David
in Psalmul 31, versetul 6: ,Am marturisit firddelegea mea Domnului si
El a iertat nelegiuirea inimii mele”.

In al doilea rand, a zis batranul, ,ii am pe unii care au pacate
nemadrturisite si prin aceasta i-am Indemnat sa se marturiseasca si ei,
caci altfel nimenea nu va dobandi iertare”.

Petre sedea cu capul pe spate si cu ochii inchisi, strangand din
buze de ca si cand si-ar fi oprit cuvintele sa nu-i cada de pe limba. Am
tacut o vreme amandoi si as fi tacut inca, asteptandu-1 sa-si rupa singur
stransorile.

— E lucru mare asta, zise intr-un tarziu. E lucru mare, zau! Ma
gandesc de-o buna bucata de timp... m-am tot gandit, de altfel, stand de
vorba cu tine, ca bine ar fi pentru mine daca, uite, vorbind, as putea sa
scap de toate astea. Am in minte ca o dorinta toata treaba asta si am
imaginea unui batran asa... linistit, neiscoditor. Sa ma lase pe mine sa
ma vars cu totul si el sa ma asculte. Sa ma asculte fara sa ma opreasca
si fara sa ma ocdrasca. Ba, nu m-as da tnapoi daca mi-ar zice cateva. Am
si visat odatda ca ma spovedeam. Da’ unde sa gasesc eu unul asa cum
e-n capul meu si asa cum am visat?

— Si daca eu te-as duce la un astfel de batran, i-am zis, ai fi
pregatit sa mergi?



— Pai, bai-tataie, ce-am facut eu cu tine de-atata amar de timp?
Asta n-a fost o pregatire? Toata sporovdiala asta a noastra n-a fost ca o
spovada?

— Stiu eu, Petre, o fi fost. Dumnezeu cunoaste. In orice caz iti
propun ca... uite, astazi e marti, sa tii post pana vineri, iar eu pana
atunci am sa ma duc sa vorbesc cu un duhovnic batran pe care il
cunosc si care cred cd seamana foarte bine cu cel pe care ti-1 doresti tu.
Ce zici?

— Esti tare, bai-tataie. Hai, sa te vad!

— As vrea sa-ti spun, Petre, ca Dumnezeu a avut Intotdeauna
oamenii Sii. In cele mai grele si urate vremuri, chiar si atunci cand
omul n-a mai vrut sa stie de Dumnezeu, sau poate mai abitir atunci, El
i-a avut pe-ai Lui tainuiti departe de lume sau uneori chiar in mijlocul
ei. Barbatii cei mari ai lui Dumnezeu n-au lipsit niciodata. Si nu lipsesc
nici acum. lata, unul dintre acestia multi, contemporan cu noi, fost
mare staret in Athos, recunoscut in lumea duhovniceasca drept sfant in
viatd, cu dovezi incontestabile ale sfinteniei lui, traieste acum in
salbaticia lumii celei noi, avand o grea, dar roditoare lucrare.

Stii ce spune omul acesta al lui Dumnezeu despre ceea ce vrei tu
sa faci? Despre spovedanie si despre pocdinta? Spune ca este cea mai
mare si mai binecuvantata Taina care ne-a fost lasata. Ea ne pregateste
cel mai bine pentru ceruri. Niciun pacat de pe pamant nu este de
neiertat pentru om si pentru Dumnezeul iubirii. Dumnezeu se
odihneste in omul care se pocaieste, oricit de pacatos ar fi el
Dumnezeu doreste doar marturisirea greselii, apoi totul se va incheia
sigur bine.

Lacrimile sufletului curatesc inima, mintea, trupul si fac in felul
acesta fara prihana orice exprimare a omului. Dar daca harul lui
Dumnezeu nu ne umbreste, nu ne putem schimba. Ca sa vina insa harul
lui Dumnezeu trebuie sa fim si noi primitori de har. Si eu ma bucur
enorm ca tu ai primit cercetarea asta a lui Dumnezeu. Tofi suntem
pacatosi, nimeni n-a pasit pe pamant fara pacat in afara de lisus
Hristos, Dumnezeul-Om. Prin urmare toti avem nevoie de pocdinta si
de Intoarcere la Dumnezeu. Toti ar trebui sa alergam la atotputernica
taina a Spovedaniei, numai ca nu toti putem. Unii suntem legati cu
funiile groase ale patimilor si innegurati de paclele grele ale
necunoasterii si neintelegerii. Este nevoie de multa cunoastere pentru
a putea crede cu adevdrat In Dumnezeu. Asta nu se obtine babeste, nu



este treaba incultilor. Credinta autenticdA nu este pentru prosti!
increderea In fortele proprii izvoraste din mandrie si este rodul
egoismului.

Diavolul zi si noapte ne intinde fel de fel de curse, deschide
prapastii, organizeaza tabere de razboi, iar noi cidem la intelegeri cu el,
facand parte din planurile lui, incheiem contracte si armistitii cu
ucigasul cel viclean. Cand omul cautd mantuirea gaseste moduri si
metode multiple ca sa smulga mila lui Dumnezeu.

Pocainta sterge pacatele chiar si din amintirea lui Dumnezeu si
le arata ca si cum nu s-ar fi Intamplat.

Daca nu ni s-ar fi dat pocdinta, nimeni nu s-ar fi mantuit!

Si tu ai vazut, Petre, ai vazut prea bine ce se intampla cu cei
nepocaiti. Tu ai trdit experienta aceea infricosatoare, vazand iadul
episodic, fragmentar. Dar gandeste-te cd ai fi putut ramane fin
continutul tragediei aceleia pe veci, asa cum sunt toti cei pe care i-ai
vazut acolo.

— Nu vreau sa-mi mai aduc aminte, m-a intrerupt Petre. Caut cu
fiecare zi care trece sa ma departez de tot ce-am trait acolo. Mi-a facut
bine toata perioada asta in care am stat de vorba cu tine. M-a ajutat asa
cum nu m-as fi gandit atunci, la Inceput, cand ne-am intalnit pe scarile
metroului. Iti multumesc, bii-tataie!

Ca faradelegea mea eu voi vesti si ma voi ingriji pentru pacatul
meu. (Psalmul 37, 18]

Ce seard! Cerul ramadsese In urma soarelui Invaluit intr-o
horbota de nori rosii, portocalii si galbeni, tiviti azuriu si din loc 1n loc
cu palcuri de rotocoale verzurii.

Muntii de jur-imprejur, ascunzandu-se domol in faldurile
neguratice, pareau ca dubleaza ca un ecou zidurile monastirii.

Sedeam cu Petre pe o bancuta in fata chiliei parintelui Filip si
asteptam sa-1 cheme la spovedanie. Ne-a sugerat sa ajungem joi seara
pentru ca sa-l1 spovedeasca indata dupa Vecernie. Molitva pentru
marturisire o facuse un ieromonah tanar in biserica, dupa slujba.

Parintelui 1i spusesem, fireste, despre cine-i vorba, dar cand
i-am pronuntat numele lui Petre a tresdrit, mi-a strans mainile la
pieptul lui, a ridicat privirea inspre cer si a zis: Doamne, Doamne, as
vrea sa treacad paharul acesta de la mine. Dar faca-se voia Ta!

Mi-a strans mainile si mai tare si m-a intrebat: Stii cine este
omul acesta?



fi spusesem tot ce stiam despre el si tot ce putea fi spus din cele
multe pe care mi le incredintase. Dar ca ar fi putut fi unul si acelasi cu
securistul si mai apoi cu cel mai aprig anchetator al sau, la asta nu m-as
fi gandit.

— Greu examen imi da mie Domnul, iatd, la sfarsitul vietii. Ma
intreaba cu limpezime daca am invatat sa iubesc. ,,Cred, Doamne, ajuta
necredintei mele!”

Sa nu ma lasi, Doamne, sa nu ma lasi, ca slab sunt si de nimica
bun in stare. Ajuta-md, Doamne, sa stau drept si sa fiu drept. Sa nu ma
prabusesc si sa cad din dreptatea Ta, pierzand putinul adunat din prea
multul ce mi-ai daruit. Sa nu ma lasi, Doamne, sa nu ma lasi!

Plangea parintele si striga din adancurile sale. Ca un copil
plangea si Imi strangea mainile si 1i simfeam carnea tremurand si fiinta
cu totul cutremurandu-se.

Spre sfarsit s-a linistit si printre suspine grele mi-a spus sa
venim astazi. Si-a cerut iertare si m-a rugat sa-1 las singur.

Se inserase bine si deodata roiuri de licurici ne-au Impresurat
Nu mai vazusem niciodata atatia. Era tulburator. Daca ar fi trebuit sa
ma ridic ar fi fost cu neputinta sa nu ametesc.

Petre privea si el uluit, zicand: Bai-tataie, zici ca esti in Rai.
Vantul asta caldut, licuricii, cerul asa colorat, mirosul asta parfumat...
n-am mai vazut si n-am mai simgit asta.

Mirosul venea dinspre livada. Era de la fanul proaspat cosit si se
amesteca discret cu cate un firicel de fum de tamaie dinspre chilia
parintelui sau... Dumnezeu stie, poate ca el simtea alt miros. Toate
acestea insa faceau asteptarea mai blanda si rabdarea mai viguroasa.

M

Sfantul Grigorie Sinaitul zice ca rabdarea in tot lucrul naste
barbatia; barbatia - hotarare; hotararea - staruinta; staruinta -
prelungirea lucrului sau adaugirea lui; prelungirea asta potoleste
neinfranarea trupului si domoleste impdtimirea poftei de placere,
trezind dorul; dorul - dragostea; dragostea - ravna; ravna - caldura;
caldura - miscarea la lucru; miscarea - sarguinta; sarguinta -
rugdciunea; rugaciunea - linistirea; linistirea naste vederea; vederea -
cunostinta; cunostinta - patrunderea tainelor; iar sfarsitul tainelor e
cunoasterea lui Dumnezeu.

Teologia! Rodul cunoasterii lui Dumnezeu este dragostea
desavarsitd; al dragostei - smerenia; al smereniei - nepatimirea; al



nepatimirii - vederea inainte, prorocia si prestiinta. Dar inca nici aici
nu are cineva virtutile desavarsite, nici nu micsoreaza dintr-odata
pacatul. Ci sporind incetul cu incetul virtutea, ajunge si pacatul cate
putin la nefiinta.

Porunceste, Dumnezeule, puterii Tale; intareste, Dumnezeule,
aceasta lucrare pe care ai facut-o noua. (Psalmul 67, 29)

Parintele 1-a intdmpinat dincoace de intrare. Aveam inima cat o
boaba de coriandru. Petre s-a aplecat sfios si i-a sarutat mana, iar
parintele l-a sarutat pe crestet si l-a binecuvantat. Parea o relatie
duhovniceascda demult infiripata. Si poate ca asa si era, daca ma
gandesc cd parintele staruise toata viata sa deprinda a trai dupa
porunca cea noud si temeluitoare a lui Hristos: ,Ati auzit ca s-a zis: sa
iubesti pe aproapele tau si sa urasti pe vrajmasul tau. Eu insa va zic
voua: iubiti pe vrdjmasii vostri, binecuvantati pe cei ce va blastama,
faceti bine celor ce va urasc si rugati-va pentru cei ce va vatama si va
prigonesc, ca sa fiti fiii Tatalui vostru celui din ceruri” (Matei 5, 38 -
45)

Au intrat in odaia spovedaniei si imi era limpede ca nu va mai
iesi niciunul asa cum a intrat.

Lucru mare, cum zicea Petre. Mare lucru!
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In tratatul Terapeutica bolilor spirituale Jean-Claude Larchet

scrie: ,Examinand invdtdtura si practica referitoare la Taina

Marturisirii, se poate observa cu usurinta caracterul lor terapeutic.

Sfintii Parinti si Intreaga Traditie a Bisericii, textele slujbelor si textele
liturgice vorbesc In termeni medicali despre aceastd Taind”.

Vorbind despre perioada bizantind teologul John Meyendorff

zice ca marturisirea si penitenta au fost interpretate in primul rand ca




forme de vindecare duhovniceasca. Caci Insusi pacatul, in antropologia
crestind rasariteanad, este mai intai de toate o boala.

P. Lain Entralgo afirma in acelasi sens: la mijlocul veacului al
[lI-lea, despre pacatos si despre pacat se vorbea ca despre bolnav si
despre boald. Referitor la aceasta, atestdrile sunt numeroase si
impresionante.

Potrivit Didascaliei, episcopul, cdruia in primele veacuri i
revenea sarcina spovedirii, trebuie sa fie ca un doctor priceput iubitor
si plin de mila.

Constitutiile apostolice, care sunt de fapt o compilatie, realizata
undeva la sfarsitul veacului al [V-lea, din Didahie, Didascalie si
Diataxeis, cuprind aceeasi invagatura. Gasim acolo mai cu seama astfel
de sfaturi: se cuvine sa-i ajutam pe cei bolnavi, pe cei aflati in primejdie
si pe cei care se clatina; si pe cat este cu putin{a sa-i vindecam prin
propovaduirea Cuvantului, izbavindu-i de moarte.

A. Almazov afirma lamuritor ca 1n Rasarit s-a inteles
intotdeauna ca iertarea este exprimata prin rugdciune si, chiar daca se
utilizeaza o formula declarativa, faptul ca iertarea pacatelor I se
atribuie lui Dumnezeu insusi este de la sine inteles.

Este evident acest lucru de vreme ce, in Rugdciunea pe care o
citeste arhiereul sau duhovnicul pentru iertarea tuturor pacatelor
celor de voie si celor fara de voie si la tot juramantul si blestemul,
acestia rostesc: ,,Ca Tu singur esti fara de pacat si puternic a ierta
pacatele”.

Marturisirea este cu adevarat eficace mai ales daca penitentul
nu se infagiseaza inaintea lui Hristos cu o lista inventariala pe care si-a
insirat pacatele, ca si cand Atotcunoscatorul si Prestiutorul Dumnezeu
n-ar cunoaste caderile si bolile noastre.

Este necesar pentru cel ce doreste sa se marturiseasca sa
cunoascd, sa Inteleaga si sa tina seama de cateva lucruri. Mai intai
madrturisirea impune o pregatire indelunga si minutioasa, mai ales
atunci cand nu s-a facut niciodata sau nu s-a mai facut demult.

Cainta! Regretul. Parerea de rau. Remuscarea. Pocainta!

CAINTA - este temelia POCAINTEL Nu este nicidecum unul si
acelasi lucru, precum eronat gasim in atatea locuri.

Pocdinta este post-cdinta! Este, asadar, starea de dupa cainta.
Dar aceasta nu apare ca urmare a simplei insiruiri a erorilor



existentiale. Este nevoie de-o cercetare amanuntita, pe fiecare pacat in
parte.

Trebuie inteles logic si legic de ce o anumita fapta a noastra
devine pacat. Trebuie inteles apoi ce rdau, ce paguba sau ce rana
sufleteasca ne produce pacatul acela si, peste toate, ce stricaciuni, ce
prejudicii si primejdii apar in relatia noastra cu Dumnezeu ca urmare a
savarsirii pacatului. Fara o astfel de cercetare cdinta nu are cum sa
existe. lar fara cain{a nu putem vorbi de pocadinta. Post cainta!l

Pdcatul meu l-am cunoscut si fdrddelegea mea n-am ascuns-o
impotriva mea.

Zis-am: Madrturisi-voi fdrddelegea mea Domnului; si Tu ai iertat
nelegiuirea pdcatului meu.

(Psalmul 31,5 - 6)

Nenumarate sunt acele locuri si fara de numar acei credinciosi
care de multi ani merg si se marturisesc, iar listele lor cu pacate, din
padcate, raman aceleasi. Neschimbate! Acesta este semnul tragic al
nelucrdrii. Si tragica este si nepasarea. Si a duhovnicului, si a
penitentului. Daca nu constati zadarnicia, daca nu observi sterilitatea
este fie pentru ca esti In inselare, fie ca esti in Intunericul necunostintei.
Sa ne gandim asa, ca in locul pacatului am pune o masea dureroasa sau
o rana purulenta si rau usturatoare, iar in locul duhovnicului am pune
doctorul specialist. Ca ne-am duce la acesta convinsi ca ne vom face
bine, iar el ar tadia, ar Intepa, ar pune substante si alifii si ne-ar trimite
acasa cu nadejdea ca ne vom face bine. Si daca ajunsi acasa suferinta
noastra ar fi aceeasi? Si daca ne-am Intoarce si situatia s-ar repeta de
doua, trei ori. Am persuada in mod rutinard? Nu. Nu, nu. Nu am starui
pentru ca nu ne-ar lasa suferinta, nu ne-ar Ingadui durerea, nu ne-ar
rabda neodihna. Dar pentru ca pacatul nu doare intotdeauna fizic si
imediat, pentru ca patima nu supureaza si nu preseaza in chip sacaitor,
perseverenta superflua si prisoselnica, simulacru duhovnicesc adic3,
face, vai, adesea legea mortii.

Dumnezeule, spre ajutorul meu ia aminte; Doamne, sd-mi ajuti
mie grabegste-Te! (Psalmul 69, 1)

Dumnezeule, milostiveste-Te spre noi si ne binecuvdnteazd,
lumineazd fata Ta spre noi si ne miluieste. (Psalmul 66, 1)

Bat clopotele Miezonopticii.

Ecourile nopturosilor codri sparg ferecaturile misticelor acalmii.



Vremea cantdrii, ceasul Rugdciunii! Marile prisaci liturghiare isi
reintocmesc fagurii candelariilor.

Aripile camilafcelor se Tnalta in zenituri adoratorii. Petulantii
rugatori se Inlantuie cu sfintii In rostiri icosiale.

Se Infiripa hora!

Slugile credincioase isi asteapta Stapanul ,dantuind”. Mireasa
sta In expectatia Mirelui ce va veni negresit, dupa fagaduintd, la miezul
noptii. Bat clopotele...

Petre s-a intors de cateva clipe. Sase ore si doudzeci de minute a
durat Intalnirea lui cu Parintele. Nu l-a recunoscut. Pare istovit dar
voios.

— Celoc, ce om! Unde am trdit eu pana acuma, bai-tataie?

Omul asta e, precum ziceai, omul lui Dumnezeu. Ce intalnire!
N-as mai fi plecat de-acolo. N-am trait asta niciodata si nici n-as fi
crezut ca exista asa ceva. Mi-a citit cateva rugdciuni la inceput si pe
urma m-a indemnat sa spun ce ma framanta, ce ma apasa si ma lupta.

Stateam In genunchi in fata icoanei lui Hristos si el in picioare in
spatele meu. Aveam pe cap partea aceea din fatd a vesmantului7 si
cred ca-mi pusese si crucea pe crestet. Bai-tataie, in loc sa incep sa
vorbesc ca omul, am inceput sa plang ca prostul. N-am mai patit asta,
iti spun. Nu ma puteam opri din icneli. Plangeam de sarea camasa de
pe mine.

M-a simtit si mi-a zis, mangaindu-m4, sa nu ma rusinez. Sa plang
cat de tare imi vine si cat de mult pot. A zis ca exista un sfant care ne
indeamna sa plangem mereu, ca cica plansul este singura scofala din
viata. Auzi tu!

Ei, bine, da nu zici ca pe loc m-a apucat si mai tare plansul. Si
da-i si plangi, si da-i si plangi, tataie, de-mi venise ciuda pe mine. Ia uite,
bdi-tataie, d-aia am venit eu aicea? M-am oprit la un moment dat,
leoarca de sudoare si suspinand din toti bojocii, si am inceput sa
povestesc din cele multe pe care le aveam.

M-a sfatuit sa nu intru in detalii. S3 numesc faptele si eventual
anumite Imprejurdri. M-a intrebat si el unele lucruri, dar interesant
este cd, din timp In timp, am auzit ca parca plangea si el. Nu l-am
intrebat, nu m-am uitat, i dai seama, dar cred ca asa s-a Intamplat.

" Fipitrahilul



Cum sa nu fi plans batranul. Cum sa nu fi plans cand in fata lui,
in genunchi, era caldaul vietii sale, marturisindu-si toate ispravile
oripilatorii; vorbind insa si despre cele mai grele, uradte si
impovaratoare intamplari din chiar viata parintelui.

Putere multa pogorase Dumnezeu in fiinta lui, rabdare mare si
iubire sfanta i daduse sa poata mai intai sa ajunga ziua aceasta, sa
traiasca o astfel de intamplare, apoi sa indure ca martor fnaintea
Domnului, ca duhovnic, sa-1 auda recunoscand ca i-a ucis fratele si ca a
pus la cale anume ca in noaptea executiei parintele sa fie de fata, batut,
schingiuit, umilit.

Sa-l1 auda povestind cum i-a ucis sufleteste sora, profanandu-i
fecioria, violdnd-o salbatic intr-un lan de floarea-soarelui,
abandonand-o lesinatd, dupa ce urinase pe ea.

Sa-l1 auda apoi istorisind cum i-a intocmit lui Tnsusi dosarul,
inventandu-i tot rechizitoriul, urmarind diabolic prin instante strambe
si corupte sa capete pedeapsa cea mai mare.

Ce altceva mai bun ar fi putut sa faca batranul intr-o astfel de
imprejurare decat sa planga si sa-1 planga pe cel ce se dezrobea dupa
zeci de ani de osandg, pe cel ce iesea liber, iatd, de sub lunga opresiune
a atator ucigase legiuni.

Cd, iatd, vrdjmagii Tdi, Doamne, vor pieri si se vor risipi toti cei ce
lucreazad farddelegea.

Si se va indlta puterea mea ca a inorogului si bdtrdnetile mele
unse din belsug.

Si a privit ochiul meu cdtre vrdjmagii mei si pe cei vicleni, ce se
ridicd impotriva mea, ii va auzi urechea mea.

Dreptul ca finicul va inflori si ca cedrul cel din Liban se va inmulti.

Incd intru bdtrdnete unse se vor inmulti si bine vietuind vor fi, ca
sd vesteascd:

Drept este Domnul Dumnezeul nostru si nu este nedreptate intru
Dansul. (Psalmul 91, 9 - 15)

— Parintele mi-a zis cand am iesit sa revin cam peste vreo luna.
Dar eu n-as vrea sa mai plec deloc de-aicea, zise Petre cu hotarare si cu
0 apasata parere de rau.

Ce-ar trebui sa fac oare pentru ca sa ma primeasca?

Ostenit si evident miscat de tot ce se intamplase, batranul m-a
chemat totusi sa graim.



Statea in genunchi In fata icoanelor si mi-a facut semn sa ma
asez langa el.

— Neverosimila intamplare! sopti stins, ca si cand n-ar fi vrut sa
ravdseasca cu vorbele rostite mai tare lucrarea sfanta care inca se mai
simftea.

Dacd mi-ar fi spus mie cineva, in timpul acelor lungi si grele
anchete pe care le-am trait, ca cel mai aprig dintre mehetatorii mei,
tortionarul cel mai strasnic, va veni candva Tnaintea lui Dumnezeu sa-si
planga acele fapte si atatea. iltele inca, n-as fi putut crede, stiind totusi
ca la Domnul totul este cu usurinta si posibil. Apoi ca tocmai eu am sa
fiu de fatd, asta nicidecum nu mi s-ar fi parut de intamplat.

Stau aici chircit si mut inaintea Domnului si nu-mi vine sa misc.

— Si el, Parinte, mi-a zis, chiar fnainte sa intru, ca n-ar vrea sa
mai plece de-aici. Se intreba ce sa faca pentru ca sa-l primiti.

— 0, Doamne, Sfinte!

Lucrurile Domnului ne indreaptd, zice Sfantul Isaac in Cuvantul
6 cdtre singuratici, nu ale noastre. Prin cele ale Sale mostenim Cerul, nu
prin cele ale noastre. Caci s-a zis: ,Nu prin faptele sale e indreptat omul
inaintea lui Dumnezeu”. (Romani 3, 20; Galateni 2, 16); si: ,Nimeni sa
nu se laude cu faptele sale, ci cu dreptatea din credinta”. (Romani 4, 13)
Fiindca despre aceasta dreptate se spune ca ,nu vine din fapte, ci
numai din credinta. Din credinta in lisus Hristos”, (Romani 3, 22;
Galateni 2, 16)

Sfantul Isaac mai spune ca omul ,nu se indrepteazii din fapte. Nu
se poate indrepta doar din faptele vazute, adica din cele ce tin de Lege.
Fiindca numai trupul nu e in stare sa implineasca tot ceea ce este
poruncit si sa-l indrepteze pe om.

Omul se Indrepteaza din faptele Credintei!”

Asculta aceasta, zice Mar Isaac: ,Daca ar spune cineva ca poate
sa dobandeasca dreptatea potrivit Legii, prin faptele trupului, atunci ar
fi dator ca tot ceea ce porunceste Dumnezeu sa fie implinit, si numai
atunci ar fi socotit drept.

Nu exista dreptate care sa nu vina din cdinta, nici constiinta fara
Har! [...]

Dumnezeu iarta atit ce este mare, cat si ce este mic. Si chiar
daca cei care primesc iertarea nu sunt la indltimea ei, o primesc totusi
deopotriva. Fiindca pentru El amandoua acestea sunt egale, pentru ca
nu. Se oboseste sa socoteasca atunci cand 1l iarta pe cel ce a gresit mai



mult. Si nu. Se mahneste si nu-I e mai greu decat atunci cand iarta pe
cel ce a pacatuit mai putin. Fiindca El, iubindu-i pe oameni, nu iubeste
dreptatea despartita de mila.

Gandurile Mele nu sunt gandurile voastre: Eu sunt un
Dumnezeu milostiv!”

,Am contemplat toate aceste lucruri si m-am minunat de
intelepciune: stralucitor e Domnul a toate! Am scrutat bunavoirea Lui,
a carei maretie intrece intelegerea tuturor fiintelor rationale.

Aceasta e voia Lui: sa ierte pe orice om pentru orice prilej de
pacat!

De aceea, chiar daca omul e pacatos, agatandu-Se de cel mai mic
pretext, El il numeste numaidecat drept; si pentru binele unei singure
zile 1i iarta ticalosiile intregii sale vieti. Pentru o singura fapta buna El il
socoteste nevinovat pe cel care si-a petrecut toate zilele sale in pacat.

El primeste de la cel ce a gresit chiar si cea mai mica vointa. Si
pentru pdcate de ani de zile, grele si indelungate, 1i e de ajuns cdinta
unei singure clipe! [...]

Milostiv Domn este El!

Se Indoieste oare cineva de ceea ce am spus?

Sau este oare cineva a carui constiintd nu da marturie despre
Dumnezeu, pentru aceste slavite lucruri?

Un prilej de binecuvantare este pomenirea talharului rastignit
de-a dreapta Lui (Luca 23, 43), fiindca el face parte dintre cei care au
primit mila in dar. [...]

Sa fie poate o fiinta rationala atat de orbita in vointa ei, Incat sa
nu Inteleaga toate acestea? Si mai ales faptul ca El nu ne judeca dupa
dreptate, ci, din iubire, isi schimba dreapta Sa judecata astfel incat,
macar ca suntem ticalosi, sa-si gaseasca inca bucuria in noi! (...)

Mai mult, a adaugat si darul Fiului Unul-Nascut al lui Dumnezeu.
Cum spune fericitul Pavel: <in aceasta isi arata Dumnezeu iubirea Sa
fatd de noi, ca Hristos a murit pentru noi in timp ce eram inca
pacatosi>. (Romani 5, 8)

Si <daca Inca pe cand eram noi vrajmasi, Dumnezeu s-a impacat
cu noi prin moartea Fiului Sau, cu atat mai mult acum, cand suntem
impadcati, vom fi mantuiti prin Viata Sa>. (Romani 5, 10)

Bucuria Lui este mantuirea creatiei!” (Isaac Sirul - Cuvinte cdtre
singuratici-Deisis — Partea a IlI-a - recent regasita. Cuvantul 6, paginile
70 - 81)



Am revenit la monastire dupa vreo patruzeci de zile. Voiam sa-1
revad pe Gheronda, dar mai cu seama sa aflu despre Petre cum s-a
asezat.

Primise ca ascultare (Indeletnicirea lui acolo, adica) sa-1 ajute pe
un parinte la iazuri, la pasari si la stupina.

Avea mult de lucru, dar rigoarea activitatilor si buna intelegere
cu parintele Marc il faceau sa se simta util si odihnit sufleteste.

Parintele acesta Marc nu e sarit de treizeci de ani. E nepotul
Parintelui Filip, dupa sora, venit in monastire, cu o binecuvantare
aparte, inca de la trei ani. Are chip inca de copil, evlavios, bine scolit,
doctorand si la multe priceput, nu conteneste sa-1 uimeasca pe Petre,
destainuindu-i in fiecare zi cate ceva din cele ale cdlugariei, vorbindu-i
despre sfinti sau despre universul albinelor.

La inceput i-a spus ca dacd vrea sa ramana in monastire va
trebui sa Invete ce este lepadarea de lume. Adica sa inteleaga ce spune
Sfantul loan Scararul ca bun crestin este cel ce 1l imita pe Hristos, atat
cat fi este posibil unui om. In ganduri, in cuvinte si in fapte...

[ubitor de Dumnezeu este cel ce se afla Intru Impartasirea
tuturor celor firesti si nepacatoase.

Infrinat este cel care, in toiul ispitelor, curselor si
invalmasagurilor, se straduieste din toate puterile sa-i imite pe cei ce
le-au indepartat pe acestea.

Monah Insa este acela care realizeaza, intr-un trup material si
josnic, randuiala si starea celor netrupesti. Monah este acela care se
tine numai de poruncile si cuvintele lui Dumnezeu in tot timpul si locul
si lucrul. Monah este acela care fara incetare face razboi firii si care
neintrerupt isi pazeste simturile.

Monah este acela care are trupul nepatat, gura curatita si mintea
luminati. Monah este acela care are sufletul indurerat, care necontenit
isi aduce aminte de moarte si vegheaza.

Indepirtarea de lume este dusminirea de bunivoie a materiei
celei laudate si negarea firii pentru dobandirea celor mai presus de
fire.

Toti cei care au parasit de bundvoie lumea, negresit au facut
aceasta fie pentru imparatia viitoare, fie pentru multimea pacatelor, fie
pentru iubirea de Dumnezeu, fie pentru toate acestea. Caci daca n-au
fost calauziti de niciunul dintre scopurile mai sus amintite,
indepartarea lor de lume este fara niciun sens. [...] Cel ce se leapada de



lume din frica, pe buna dreptate poate fi comparat tamaiei care arde la
inceput, raspandind un miros frumos, pentru a se sfarsi apoi in fum
urat mirositor.

Cel ce se leapdada insa de lume, din dragoste de Dumnezeu,
dobandeste zelul cel bun inca de la Inceput.

Toate acestea insa, i-a spus mai apoi tanarul Marc, nu se pot
realiza daca n-ai pus temelie bunda pe pietrele sinceritatii, ale
simplitatii si ale smereniei.

Petre auzise tot mai mult vorbindu-se in jurul lui de cand era
acolo mai ales despre smerenie, dar intr-o zi I-a intrebat pe tanarul sau
,dascal” ce-i aceea smerenie si cum o poti capata.

Marc i-a raspuns ca despre smerenie, daca ar fi sa vorbeasca, nu
le-ar ajunge toate zilele, dar pentru inceput a ales sa-i spuna ceea ce
ne-a lasat Avva Isaia: ,Sa te socotesti ca esti cel mai pacatos dintre toti
oamenii si sa te umilesti induntrul tau intr-atata, cum ca nu savarsesti
nimic bun Tnaintea lui Dumnezeu”. Lucru atat de inalt si atata de adanc,
incat omul, fara un pospai de cultura duhovniceascd, nu numai ca nu-l
poate pricepe, dar il va gasi demn de calificat drept , aberant”.

Faptele smereniei sunt: ,sa taci, sa nu te compari cu altii, sa nu
intri in dispute, sa te supui tuturor a, sa-ti tii privirea plecata in jos, iar
inaintea ochilor sa ai Intotdeauna moartea, sa nu minti, sa nu graiesti
in desert, sa nu graiesti impotriva mai-marelui tau, sa nu doresti sa-{i
arati intelepciunea, sa suporti jigniri, sa urasti trandavia, sa te
ostenesti spre orice virtute, sa traiesti cu luare-aminte, sa-i tai voia, sa
nu te superi pe nimeni si sa nu pizmuiesti pe cineva’.

— Minunat e copilul asta, se bucura Petre, povestindu-mi. Nu
mai pot de dragul lui. Imi spune tot felul de lucruri. Toate noi pentru
mine. Unele mai tari ca altele. Da’ ce sa se faca, saracul, cu o hoasca
imbatranita in rele cum sunt eu. Pe unele nu le-nteleg si-1 tot intreb in
loc sa-1 las sa vorbeasca, pe altele le uit, cu altele nu sunt de acord si le
gasesc tampite, dupa mintea mea.

E drept ca-i si cam naiv. El crede ca toti sunt ca el. Da eu i-am
spus, ca-i vad pe astia pe-aici si ma cam pricep la oameni, nu sunt toti
iubitori de Dumnezeu. Unii sunt sulfe mari, nu stiu cum au ajuns aicea
si nu stiu cum de-i {ine staretul. Da, vorba lui, nu-i treaba mea.

Mi-a povestit o Intdmplare haioasa; are pentru toate cate un
raspuns, cate o povestioar3, pilde, cum le zice el.



Cica un calugar s-a intdlnit Intr-o Imprejurare cu ciracul. Si
dintr-una intr-alta I-a intrebat monahul: sunt multi calugari in iad? Nu,
i-a raspuns dracul. Eeei, zice calugdrul, cum asa, nu este niciun calugar
acolo? Nu, i-a repetat dracul ferm si convingator, nu este niciunul! Dar
calugdrul, neimpdacat, inca l-a mai iscodit: de astia, asa imbracati in
negru, ca mine, nu este niciunul, zici? Aaa, (l-astia e plin iadul! Dar
calugari nu exista!

T;i dai seama, imi preciza Petre, satisfacut ca prinsese talcul, cine
a ajuns calugar adevarat nu mai ajunge in iad. Dar, iti repet, din dstia
care-s pe-aicea imbracati in negru... nu stiu, zau.

Pai, uite, pe mine m-a repartizat stareful, pentru ca nu sunt
locuri, sa stau in camerd, In chilie, cum se zice, cu unul imbracat in
negru. Zice ca e rasofor.

In lume a fost director la o banci. E economist. Astia de pe-aici il
respecta si-1 cred de isprava, da’ eu care stau cu el, uite, de-o lung, l-am
vazut cine e.

Bdi-tataie, n-are dasta nicio treaba cu calugaria. Ziua o
flendureste pe la cancelarie, ca se pricepe, chipurile, la astea cu hartiile.
Seara i1ns3, cand ajung eu, e deja ,ciupit”. Bea fara sa-1 vad. Da eu il
cunosc. Si pute a alcool de la o posta. Vorbeste numai porcarii. N-are in
cap nimica sfant. Nu l-am vazut o datd sa se roage. Adoarme de cele
mai multe ori imbracat si nu vine niciodata la slujba de noapte. Ej,
asta-i calugar?

[-am spus si Parintelui Filip. Acum ma spovedesc in fiecare
saptamana si de fiecare data i-am spus ca mi-e greu cu ala-n camera.

El zice c3, pe de-o parte, nu exista o alta posibilitate. Si ca, pe de
alta parte, trebuie sa iau lucrurile toate ca Ingaduite de Dumnezeu. Sa
nu ma supdr si sa caut sa inteleg slabiciunile si neajunsurile mele.

Dumnezeule, Tu ai cunoscut nepriceperea mea si gregselile mele de
la Tine nu s-au ascuns...

(Psalmul 68, 7)

Tot raul, toata boala si orice patima se intampla sa fie prin
imbolnavirea celor trei puteri fundamentale ale sufletului, despre care
omul de azi nu mai stie nimic si nu stie nici macar ca nu stie ca
Dumnezeu i-a pus in zestrea cea mare de daruri si aceste puteri. Pe
care, daca le-ar cunoaste, ar trebui sa se deprinda sa lucreze cu ele spre
restaurarea sanatatii sale sufletesti.

Ratiunea, Pofta si Mania!



Tamaduirea puterii rationale incepe prin chibzuinta, a celei
poftitoare prin virtutea cumpatarii si infranarii, iar a celei manioase
prin virtutea barbatiei.

Sfintii Parinti spun ca pentru a pune in acord si armonie aceste
trei puteri, virtuti de capetenie, este nevoie de-o a patra: dreptatea.

Avva Dorotei spune ca ,precum am scos virtutile si am sadit
patimile contrare lor, asa trebuie sa ne ostenim nu numai sa scoatem
patimile, ci si sa sadim virtutile si sa le asezam la locul lor propriu”.

[-a raspunsul Domnul bogatului care L-a intrebat cum sa
mosteneasca viata de veci: ,Pazeste poruncile!” Si, cand cel bogat a
vrut sa afle care sunt acestea, Domnul i-a spus cd mai intai sa se
infraneze de la faptele rele.

Pentru a putea omul sa se ,imbrace in omul cel nou”, implinitor
al virtutii, sanatos si desavarsit lucrator al asemanarii cu Hristos,
trebuie sa se lepede si sa se ,dezbrace de omul cel vechi”.

,Sa va dezbracati de vietuirea voastra de mai inainte, de omul
cel vechi, care se strica prin poftele amagitoare, si sa va innoiti in duhul
mintii voastre, si sa va imbracati in omul cel nou, cel dupa Dumnezeu,
zidit Intru dreptate si In sfintenia adevarului”. (Efeseni 4, 22 - 24)
Omul vechi de-ar sti sa moard, inainte de-a muri, atunci, cand ar fi sa
moara, omul nou n-ar mai muri.

Vedem noi, dard, ca pentru a se Innoi omul cel vechi, pentru a
muri in el patimile omoratoare, raul facator de rau, pentru a se ridica
apoi dintre ruinele acestei prefaceri, este nevoie de stiin{a. Verbul
determinativ al povetei este ,a sti”.

Pentru a sti ins3, e nevoie de cunoastere. Nu tot ce-am invatat
inseamna ca stim, dar ceea ce stim se cheama ca am Invatat!

Daca s-ar face din aceasta perspectivd o analiza simpla,
punandu-se in balanta pe de-o parte cantitatea de informatii furnizate
de o scoala oarecare, iar pe de-o alta stiinta utila pe care o mai au,
peste un timp, cei care au trecut prin scoala respectiva, s-ar observa
doua lucruri importante si grave. Mai intdi, pretul incomensurabil,
dramatic, platit in ore, zile, saptamani, luni, ani de viata pentru un
rezultat discutabil care ar putea fi, in alte conditii, total diferit si cu o
alta investitie de timp. Apoi cantitatea uriasa de lest informational
furnizat in acele ore, zile, saptamani, luni, ani de viata pentru care se
percepe, suplimentar, o taxa In neuroni, prin sirul interminabil de



emotii si tensiuni din timpul multiplelor teste si examinari, cele mai
multe, sd recunoastem, total inutile sau, in orice caz, ineficiente.

Cui bono? Cui prodest?8

Elevul, mai intai, si, mai apoi, studentul sunt captivii unui sistem
ce se prezinta aparent pozitiv si necesar, dar care se devoaleaza
finalmente, in cea mai mare parte, iluzoriu si superfluu.

Invatdmantul este atat de necesar pe cat de util devine!

Daca societatea, prin organismele sale, ar fi pentru om, precum
pretinde, dacd omul ar fi onest cu sine, atunci si unii si altii ar
recunoaste sincer ca invatamantul trebuie reformulat din temeliile sale,
dupa criteriile utilitatii prin eliminarea tuturor savurilor.

Ar trebui sa fie un sistem dinamic, cu programe suple, atractive
si astfel si costurile ar fi incomparabile.

Oriunde in lume aceasta ar fi cea mai blanda, necesara si
spectaculoasa revolutie, iar In anumite locuri, principiu de evolutie.

Si daca nu se Intdmpla asa este numai pentru ca diavolul trisor,
atat de neluat in seamd, nu rateaza niciun prilej prin care poate sa-l
pagubeasca pe om In ce are el mai valoros. Iar timpul este cel mai
important capital care odata pierdut nu mai poate fi redobandit.

Ce timp! Ce ani! Copilaria, adolescenta, tineretea, in buna parte,
imputinate implacabil, mortifiant, printr-o formula ce pare
indestructibila, printr-un sistem ce nu se va ldsa rascroit fara ,razboi”
si fara ,victime”.

,Cea mai mare inselare este a te crede liber de inselare.

Cu totii suntem inselati, cu totii suntem amagiti, cu totii ne aflam
intr-o stare mincinoasa, avand nevoie sa fim sloboziti de catre adevar.

Adevarul este Domnul nostru lisus Hristos!

[...] El ne va scoate din prapastia amagirii de sine si a amagirii
de catre demoni.

Jalnica este starea noastra!

[...] Ea este acel pamant intunecat In care a fost surpata viata
noastra de catre vrdjmasul care ne pizmuieste si ne prigoneste.
(Psalmul 142, 3)

Ea este cugetarea trupeasca (Romani 8, 6) si stiinfa cea cu nume
mincinos (I Timotei 6, 20) de care a fost molipsita intreaga lume, care

' Ce beneficiu? Cui foloseste? (lat.)



nu-si mai recunoaste boala, numind-o sus si tare sanatate infloritoare!”
(Despre inselare - Sfantul Ignatie Briancianinov)

O dimineatad pana dupa pranz am grait cu Gheronda despre ce se
intampla In lume cu lumea, In Romania cu romanul si mai cu seama in
roman cu Romania.

Gheronda nu are niciun mijloc de comunicare sau comunicatie.
Nu are televizor, nu are radio, nu are computer, nu are telefon, nu
citeste ziare si totusi stie totul despre toate.

— Am vrut sa ma dumiresc si eu de unde ma trag si unde traiesc,
zise Gheronda, si am cautat si am cetit tot felul de studii si cercetari
istorice ale unor specialisti incontestabili, nu ale unor moftangii,
batatori de campii, cum sunt azi pe toate drumurile. Am cetit de la
Homer si Herodot la Densusianu si de la Socrate la Gordon Ghilde.
Acesta din urma, profesor la Universitatea din Oxford, de unde a
publicat in 1993, la Barnes & Noble Books — New York, o lucrare Istoria
Civilizatiei, explorand, printre altele, Intr-un mod minutios argumentat,
originea si difuzarea limbilor in Europa preistorica. Acolo, la paginile
176 - 177, publica o harta a leaganului arienilor in timpul primei lor
aparitii si, ce crezi? Spatiul carpato-dunarean este cel despre care
vorbeste ca fiind cel dintdi si cel mai important.

Nici n-ar fi avut cum altfel cand a descoperit ca roata, plugul,
jugul, carul cu doua si cu patru roti au aparut intaia data pe acest
teritoriu.

Vezi tu, un biet calugar, cum sunt la anii mei, trecut prin toate
cele prin care a ingaduit Domnul sa trec, nu-mi sunt indiferente
lucrurile acestea; mai ales ca am vrut sa-mi Indrept mintea strambata
de niste schimonoseli istorice pe care le intdlnisem in manuale si prin
cartile de istorie scrise, conjunctural, de niste haimanale cu titlu de
istorici si chiar de academicieni care au stricat atatea generatii.

Pai Romania este atita de hulita astazi, culmea, de catre unii din
dstia cu mintea stramba care, dupa ce au crescut legdnati in
culcusurile-i calde, o scuipa acum si o vand pe treizeci de gologani.
Niste bastarzi! Romania asta, /ic, a fost, dupa afirmatiile lui Herodot,
Platon, Pitagora si Socrate, vatra lumii civilizate. Un lucru greu de
acceptat astazi de marile natiuni si de aceea se vrea tacut.

In Oltenia, de pilda, au fost descoperite cele mai vechi locuinte
subterane. Cu cinci mii de ani fnainte de Hristos. Si cea mai veche
indeletnicire metalurgica, privind prelucrarea aramei, tot aici a fost.



Neamului acestuia i-a dat Dumnezeu cea mai veche scriere din lume,
fapt demonstrat cu asupra de masura prin tablitele de la Tartaria.

Aici s-a inventat arcul, aici au aparut primele furnale autentice
din Europa. Aici s-a practicat cea mai veche agriculturd, horticultura si
apicultura.

La vremea aceea eram singurul popor care foloseam cercul
pentru dispozitive de masurare a timpului.

Neamul acesta a fost singura civilizatie din istorie care nu a
folosit nicicum sclavagismul, in nicio forma a sa. Asta spune ceva, nu?

Dar despre faptul ci aici, in jurul anului 1400 1.H., mai exact in
Tracia de Nord, s-a construit cea dintai scoalda de pe Pamant cu cladire
de sine statatoare, numita Androniconul, ce zici?

Aici, preotii zamolxieni predau toate disciplinele universitare,
incepand cu teologia, cultul Zeului Soare, al celor doudsprezece
constelatii si chiar medicina.

Conform marturiilor lui Platon si Socrate, Pitagora si-ar fi
desavarsit studiile In aceasta scoala.

Ei spun in scrierile lor, nu noi, ca in Dacia se practica cea mai
aparte medicind de catre cei mai de seama medici ai timpului, iar
astazi niste moftangii de doi bani perechea, niste tiriplici, personulitati,
nu personalitati cum se pretind, au facut din medicina romaneasca
amanta unor guvernanti sezonieri.

Partea nord-dunareana, Romania de astdzi, a fost socotita de-a
lungul timpului un paradis terestru. Avind un pamant bogat cu de
toate, ,Granarul Europei”!

Toate formele de relief sunt aicea, si un sistem hidrografic
natural care uimeste inca si astazi.

Este uluitor, pentru cine poate pricepe si aprecia, faptul ca studii
meticuloase demonstreaza ca noi nu ne-am pierdut puritatea genetica,
limba, obiceiurile si traditiile, In ciuda tuturor invaziilor si mai cu
seamd a mult trambitatei, stramb prezentatd, ocupatie romana.

M-am amuzat cetind nu de mult un material al doctorului
Napoleon Savescu in care spune: ,M-am Intrebat de multe oricare este
motorul schimbarilor pozitive Intr-o societate. Si trebuie sa recunosc
ca de cele mai multe ori sunt tinerii, tinerii astia care refuza sa accepte
un adevar relativ, mincinos, contestabil.



Ei nu sunt legati de interese politice ori religioase. Ei sunt cei
care cautd un adevar absolut. Deci pe ei 1i Indemn sa-si intrebe
profesorii de istorie si de limba romana urmatoarele:

— Cat la suta din Dacia a fost cucerita de romani? Si daca stie
bine profesorul va raspunde ca 14% din teritoriul Daciei, care se
intindea de la vest la est, de la lacul Constanta din Elvetia, pana dincolo
de Nipru.

Urmeaza o alta intrebare.

— Cati ani au ocupat romanii acel 14% din teritoriu? Si daca
raspunde 164 de ani, e corect si atunci puteti merge la urmatoarea
intrebare.

— Soldatii romani veneau chiar de la Roma si vorbeau ei chiar
fluent limba latina?

Aici le va fi mai greu sa raspunda, caci acei soldati vorbeau orice
limba, numai latina, nu!

Cohortele acelea aflate pe pamantul Daciei cuprindeau soldati
din diferite parti ale Imperiului Roman. Erau britani din Anglia de azi.
Asturi si lusitanieni din Peninsula Iberica. Bosforeni din nordul Marii
Negre. Antiocheni din regiunile Antiochiei. Ubi de la Rin. Batavi de la
gurile Rinului. Gali, reti de prin partile Austriei si Germaniei. Comageni
din Siria. Numizi si mauri chiar din nordul Africii, dupa cum afirma C.C.
Giurescu in Istoria Romanilor la pagina 130.

In sfarsit, o ultima intrebare. Cum a fost posibil ca intr-un asa de
scurt interval istoric TOATA populatia Daciei si-si uite limba si s
invete o limba noua, limba latina, de la niste soldati care nu o vorbeau
nici ei?

Dacia a fost cotropita de romani, care vasazica, in proportie de
numai 14% si pentru o perioada istorica de 164 de ani.

86% din teritoriul Daciei nu a fost calcat de picior de legionar
roman. Este greu de crezut ca Intr-o asa de scurta perioada dacii sa fi
invatat latina, fara ca pe 86% din teritoriile lor sa-i fi intalnit pe
,vorbaretii” aceia de latina.

Si daca nu de la romani au invatat dacii latina, atunci de la cine?

Herodot ne spune cd cel mai numeros neam din lume, dupa
indieni, erau tracii! Iar Dio Casius spune: ,Sa nu uitam ca Traian a fost
un trac veritabil!

Luptele dintre Traian si Decebal au fost razboaie fratricide, iar
tracii au fost daci!”



Faptul ca dacii vorbeau ,latina vulgara” este, asadar, un ,secret”
necunoscut doar ignorantilor, care refuza sa-l afle.

,Cand sub Traian romanii i-au cucerit pe daci la Sarmizegetusa
n-au trebuit talmaci!” Asta afirma Densusianu si asta schimba totul!

Dacii si romanii vorbeau aceeasi limba!

Profesoara de arheologie lingvistica, Maria Gimbutas, de la
Universitatea din Los Angeles, California, demonstreaza prin studiile
sale ca vatra vechii Europe, locul de unde a inceput sa existe aceasta,
este spatiul carpato-dunarean!

Profesorii Leon E. Stover si Bruce Kraig in cartea The
Indo-European heritage, aparuta la Nelson-Hall Inc., Chicago, lllinois,
vorbesc la pagina 25 despre vechea Europa a mileniului V 1.Hr,, care isi
avea locul in centrul Romaniei de azi!

De curand s-a descoperit un document extraordinar. O carte
veche de o mie de ani, care a fost pastrata la Budapesta si care desfide
orice teorie negativa despre cultura stramosilor nostri.

Manuscrisul acesta vechi, scris cu caractere dacice, de la dreapta
la stanga si de jos in sus, a fost descoperit mai Intai intr-o revista de
catre arheologul Viorica Enachiuc In anul 1982. El se afla in arhivele
Academiei Ungare, sub titlul de Codul Rohonez.

Douazeci de ani a trudit femeia aceasta sa-i desluseasca tainele,
afland pana la urma ca textele lui fusesera redactate in secolele X si XII,
in limba latina vulgarg, cu caractere mostenite de la daci.

Documentul, legat in piele, despre care nu se stie ce traseu o fi
urmat de-a lungul secolelor, a fost daruit Academiei Ungare In 1938 de
catre Groful Batthyany Gusytav.

Dupa al Doilea Razboi Mondial, doctorul Vajda Joysef, preot
misionar, i-a scris unui cercetator, Otto Gyurk: JIn arhivele Academiei
de Stiinte a Ungariei exista o carte rara, Codexul Rohonezi, avand o
scriere secreta pe care nimeni n-a reusit s-o descifreze pana acum. Eu
am Incercat In baza vechii scrieri unguresti sa-1 infeleg, dar n-am reusit.
Literele par a fi grecesti sau feniciene, dar totusi nu sunt. Toate
incercarile le-am aruncat in foc”.

Codexul Rohonezi, numit astfel dupa un orasel Rohonc (Rohonez
dupa grafia maghiara veche), Rechnitz In germana, pentru ca se afla in
provincia Burgendiand din estul Austriei, cuprinde 448 de pagini,
fiecare cu 9 - 14 randuri.



Este o culegere de discursuri, solii, cantece si rugaciuni, ilustrate
cu 86 de miniaturi, executate cu pana, intr-o maniera grafica de
exceptie, prezentand scene laice si religioase.

Documentul acesta mai demonstreaza ceva uimitor, si anume ca
in bisericile vechi, daco-romanesti, cultul ortodox s-a oficiat in limba
latind vulgara pana in secolele XII - XIII cand s-a trecut la oficierea in
limba greaca si slavona.

Mai, mai, mai! Minunate-s lucrurile Tale, Doamne!

Are Dumnezeu un plan mare cu neamul acesta. lar cei care l-au
nesocotit vor infelege asta si amar vor regreta. Mari profetii au fost
facute despre pamantul tarii acesteia si despre adevaratul roman. Se
vor Implini toate negresit nu peste mult, si in mare cinste si bucurie se
va trai aici. Opus trecutului si, vai, prezentului.

Sunt semne la fiecare pas in istorie care confirma asta. Dar
marile constructii se pun pe temelii robuste. lar cea mai durabila
temeluire pentru propasirea unui neam e smerenia sa.

In Romania sunt ascunse eminente rare in toate domeniile. Mai
mult ca niciodatd, In acesti ani de mare restriste, Dumnezeu a facut ca
in taind sa se dezvolte valori inestimabile pe care le va pune El in
lumina curdnd, cand vremea vulpariilor politice va apune, cand
vulgarele organizari tip gasca se vor destrama, cand zaharicatele
formule religioase, faurite in laboratoare de bulevard, se vor topi,
curgand in turlupinade, dezvaluind, de sub pulpane grele de matasuri,
facetioase cacealmale, renghiuri si farse caricaturale.

Copii frumosi, cunoscatori de carte, manati de indemnuri sfinte
si de nazuinte mari si bune, isi vor sufleca méanecile cutezantei si vor
zvarli la garla istoriei lesurile, starvurile si putrejunile unui sistem care
a sterpelit normalitatea, cautand sa stagneze vesnicia, refuzandu-i unui
neam dreptul la identitate.

In ultimii dou3 sute de ani, numai in planul inventicii, Romania a
dat omenirii atatea valori cat n-au dat alte neamuri In doua mii de ani.

Ca un omagiu, adus In numele tuturor celor ce stiu sa se bucure
de scrisul cu stiloul, sa-1 numim intdi pe secretarul lui Tudor
Vladimirescu, Petrache Poenaru, cel care, punand tocului un rezervor
anume, avea sa inventeze stiloul in anul 1827.

In 1858 Bucurestiul a fost cel dintai oras din lume iluminat cu
petrol, si tot atunci in Romania se obtine si prima rafinare a petrolului
in lume.



In 1880 Dumitru Visescu a dat lumii primul automobil cu motor
care functiona cu abur.

In 1881 Alexandru Ciurcu isi breveteaza in Franta ideea zborului
cu reactie, pentru ca cinci ani mai tarziu, In 1886, sa-si construiasca
prima ambarcatiune cu reactie.

In 1885 Victor Babes realizeazi primul tratat de bacteriologie
din lume.

In 1895 D. Hurmuzescu a descoperit electroscopul. In 1900
Nicolae Teclu inventeaza bacul cu reglarea curentului electric si gaz.

In 1904 Emil Racovita oferd o noui stiintd: biospeologia.

In 1905 Augustin Maior inventeazi telefonia multipla.

In 1906 Traian Vuia zboard pentru prima datd in lume cu un
avion care avea tren de aterizare pe rofi cu pneuri, care decoleaza
autonom, doar cu aparatura de la bord. Acesta este primul avion din
istoria omenirii.

In 1906 A. Beldiman inventeazi un aparat hidraulic cu dalti de
percutie pentru sondaje adanci.

In 1908 Lazir Edeleanu realizeazi prima rafinirie de petrol din
lume pe baza de sulf.

In 1908 Academicianul Nicolae Vasilescu Karpen a inventat pila
Karpen care functioneaza neintrerupt pana astazi.

In 1910 Aurel Vlaicu lanseazi primul avion din lume cu fuselaj
aerodinamic.

In 1910 Gheorghe Marinescu descoperd tratamentul paraliziei
generale.

In 1910 Henri Coandi reuseste primul zbor din lume cu un
avion cu reactie, fabricat chiar de el, intre 1913 si 1916 Iloan
Cantacuzino descopera vaccinarea antiholerica.

In 1918 Gogu Constantinescu intemeiazd si el o noud stiinta:
sonicitatea.

In 1920 Emil Racovitd pune bazele primului institut de
speologie din lume.

In 1920 Gheorghe Botezatu a calculat traiectoriile posibile
Pamant-Luna, calcule care s-au folosit la pregatirea programelor
Apollo, al caror parinte a fost sibianul Herman Oberth. Botezatu a fost
si seful echipei de matematicieni care a lucrat la proiectul rachetei
Apollo.



In 1921 Aurel Persu inventeazi automobilul fari diferential, cu
motor in spate si aerodinamic, semanand cu picatura de apa.

In 1921 Nicolae Paulescu descopera insulina, in 1925 Traian
Vuia a inventat generatorul de abur cu ardere in camera Inchisa si cu
vaporizare spontana.

in 1933 Henri Coandi nascoceste aerodina lenticulara, ceea ce
azi unii numesc farfurie zburatoare.

In 1952 Ana Aslan descoperi Gerovital H3.

Lista este lunga, cu multe nume care ar face mare cinste oricarui
popor. Geniul romanesc uimeste inca si astazi.

Doctorul fizician Eugen Pavel, de la Institutul de Fizica Atomica
de la Magurele, a realizat un CD-Rom din sticla cu o capacitate de
stocare de 15.000 de ori mai mare decat a unuia obisnuit. Inventia lui a
fost rasplatita cu aur la Salonul Mondial al Inventiilor, in 1999, la
Bruxelles.

La Salonul Inventiilor de la Geneva din 2001 Romania s-a clasat
pe locul intai in privinta numarului de premii obfinute.

Se stie ca la Microsoft Corporation si in Silicon Valley a doua
limba vorbita este romana, si unii, pretinsi romani, se stanjenesc s-o
vorbeasca in Romania, iar altii, care au Invatat-o de prin ,almanahe”,
cand o graiesc, starnesc rusini si , rasuri”.

In 2001 Profesor Doctor Stefania Calomfirescu a primit medalia
de onoare a mileniului din partea Universitatii Cambridge, fiind aleasa
in Consiliul director al prestigioasei institutii britanice. Ea este primul
medic din lume care a scris un tratat despre edemul cerebral, primind
si medalia de onoare a mileniului din partea Institutului Biografic
American. Este posesoarea a doua certificate de inventie si autoare a
opt tratate de neurologie, fiind sefa Clinicii de Neurologie din Cluj
Napoca.

In medicind nu sunt atitea medalii cati ilustri profesionisti
romani ar trebui medaliati.

Si daca toate valorile romanesti nu pot fi cuprinse nici pe
departe intr-o astfel de discutie, un lucru am sa zic, caci poate ai sa-1
spui si mata mai departe. Valorile genereaza valori atunci cand sunt
puse in valoare!

Doctor Maria Georgescu, ucenica Profesoarei Doctor Ana Aslan,
a tratat de pilda pacienti ca Charlie Chaplin, Leonid Brejnev, ].F.
Kennedy, Charles de Gaulle, presedintele Ferdinand Marcos, generalul



Augusto Pinochet, contesa Zwarowsky, contele Olivetti si pe cati inca
din varii domenii importante, la care altii n-au ajuns nici cu insistente
diligente diplomatice.

Generalul de Gaulle stia de la un luminat consilier tibetan ca in
Romania traia in necunoscut un mare intelept al lumii, un mare initiat,
cum il numeau ei. Avea raspuns la orice intrebare si solutii pentru cele
mai complexe probleme.

Venind in Romania pentru tratament, a cerut autoritatilor sa-i
inlesneasca o intrevedere cu inteleptul. Securitatea a intrat in actiune
si, din pamant din iarba verde, l-au scos pe batran de undeva din munti
si, cu chiu, cu vai, I-au adus la Bucuresti.

Dupa o ora petrecuta cu inteleptul, generalul a ramas uimit,
spunandu-le celor care il insoteau: JInainte si mi intilnesc cu omul
acesta stiam sigur cine sunt; acum ma intreb dacda am stiut vreodata
cine am fost. Si iTncda ma Intreb cum este posibil ca In tara asta sa
trdiasca un astfel de om, iar oamenii tarii sa se stinga in saricie, In
suferin{a si ignoranta, fara sa fi stiut ca el a existat?”

Se pare ca generalul ar mai fi vrut sa-1 reintalneasca pe ,initiat’,
dar batranul nu s-a mai lasat gasit.

Nici astazi nu-i altfel, continud Gheronda, nu e vremea valorilor,
cum nici timpul lui Dumnezeu nu e.

Valoarea are pret doar daca-i membra de partid ori daca-i
insotitd de recomandarea vreunui organism international.

Omul cazut in intunericul patimilor umbla orbecdind pe carari
incurcate, bajbaind iIntre bine si rau, alergand tot intre pofta si manie,
cautand sa aleaga intre ,pomul binelui” si ,pomul raului”, refuzand cu
obstinatie sa se indrepte catre ,Pomul Vietii”, intorcandu-i mereu
spatele, pentru a-i spune raului in fiecare dimineata ,da”. Guten
morgen, liebe sorgen!9

Doamne, nu s-a mandrit inima mea, nici nu s-au indltat ochii mei,
nici n-am umblat dupd lucruri mari, nici dupd lucruri mai presus de
mine.

Dimpotrivd, mi-am smerit si mi-am domolit sufletul meu, ca un
prunc intdrcat de mama lui, ca rdsplatd a sufletului meu. (Psalmul 130,
1-2)

Buna dimineata, dragi probleme! (germ.)



Cu o noapte in urmi s-a petrecut ceva urat. Indatd dupa Sfanta
Liturghie, Tnainte sa rdsara soarele, Petre ne-a chemat la chilia
Gherondei sa ne povesteasca. Era de necrezut. Avea fata tumefiata,
obrazul drept umflat si vanat pana spre tampla, iar ochiul nu-l putea
deschide.

— Bai-tataie, huiduma aia e dementa de tot. E nebun de bautura,
zise Petre despre companionul sau.

Nu stie cine am fost la viata mea. Manca-v-as mi-a venit sa-i iau
beregata azi-noapte.

Pai, dupa ce ca nu face niciodata curat, nu matura, nu spala,
imputitu dracului - sa ma ierti, Parinte... — se intoarse el catre
Gheronda, batandu-se cu palma peste gurd, aseara, bai, e de balamuc,
eu spalam closetu si el a venit pe la spate si a inceput sa ma mangaie pe
cur.

Mama, m-am intors si, din ridicare, cand i-am tras o zmetie, cu
tot cu spalatorul dla de buda, 1-am lipit ca pe tantar de perete.

Ce faci, bai ordinarule, i-am zis, vrei sd ma faci la buci la varsta
mea, bai? Bai, te fac fleica si te dau la caini, bai nenorocitule ce esti!

Ei, da nu ziceti, bai-tataie, ca s-a napustit imediat asupra mea
matahala, mi-a ras un pumn de nu-mi mai aduc aminte nimic. M-am
trezit In pat, cu un prosop ud pe fata, putind a otet.

El statea in mijlocul camerei, fara hanteriu, cu o sticla in mana, si,
de cum am deschis ochii, Imi zise: Ce faci iepuras, te-ai trezit?

Bai-tataie, aveam capul cat Casa Poporului, nu ma puteam misca,
altfel m-as fi ridicat si I-as fi mancat ca un rechin flamand.

Pe urma imi zice cu vorba aia tampita a lui, pe care o tot repeta
la fiecare trei cuvinte: Hai, da-i a treia! Baga somn, puisorule, ca ai
nevoie de odihna. Si... tine minte! Dacd maine afla careva ca te-ai dat la
mine, azi a fost ultima ta zi de manastire. M-ai inteles? Si a disparut
toata noaptea.

Auzi, bai-tataie, ce scoala are asta! zice ca daca afla careva ca
,eu” m-am dat la el. Fir-ar mamitica aia care l-a facut a dra... - iarta-ma,
Parinte, iarta-ma.

Ce director de banci o fi fost dsta, mai fratilor? Asta-i un golan si
un smenar, clasa-ntai. Ce cauta asta aicea, mai Parinte? Ce ma fac eu cu
el? Ce ma fac, ca eu nu-l pot lasa asa...



Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, ia aminte la mine, pentru ce
m-ai pdrdsit? Departe sunt de mdntuirea mea cuvintelegresalelor mele...
(Psalmul 21, 1]

— Al dreptate sa te intrebi ce te faci. Dar nu cu €], ci cu tine,
interveni Piarintele Filip. In lumea aceasta si in viata noastra trebuie sa
intelegem ca noi suntem problema, atunci cand ea exista.

[ata ce vreau sa-{i spun, Petre draga. Si voua fratilor, de
asemenea, ni se adresa Gheronda.

Sfantul Siluan zice ca monahul trebuie sa lupte cu patimile si, cu
ajutorul lui Dumnezeu, sa le biruiasca. Uneori monahul este fericit in
Dumnezeu si traieste ca In Rai langa Dumnezeu. Alteori plange pentru
intreaga lume, fiindca vrea ca toti oamenii sa se mantuiasca.

Numai ca nu toti cei care vin la monastire, nu tofi cei care sunt
imbracati in straie calugaresti sunt monahi. Asa cum sfintenia nu
rodeste prin copaci, nici calugar nu e cel de pe sub haine.

Toti cei care au urmat Domnului, spune Sfantul Siluan, duc un
razboi duhovnicesc. Acest razboi l-au invatat sfintii

J

printr-o indelungata experienta de la Harul Duhului Sfant.

Duhul Sfant i povatuia, 1i lumina si le dadea puterea de a birui
pe vrajmasi. Fara Duhul Sfant sufletul nu poate nici macar sa inceapa
acest razboi, pentru ca nu stie si nu intelege cine si unde sunt vrajmasii
lui.

Lupta noastra se duce in fiecare zi si in fiecare ceas.

Daca 1i reprosezi fratelui, il judeci sau il intristezi, ti-ai pierdut
pacea.

Daca ai cazut in slava desarta sau te inalti deasupra fratelui, ai
pierdut harul.

Daca iubesti puterea sau banii, nu vei cunoaste niciodata iubirea
lui Dumnezeu.

Daca iti implinesti voia proprie, esti biruit de diavol si uratul
intra in sufletul tau.

Daca urasti pe fratele tau, Inseamna ca ai cazut din Dumnezeu si
un duh rau a pus stapanire pe tine.

Dar daca faci bine fratelui, atunci vei afla odihna constiintei.

Daca ierti fratelui tau ocarile si necazurile pricinuite, daca
iubesti pe vrajmasi, atunci dobandesti iertarea pacatelor tale si
Domnul iti va da sa cunosti iubirea Duhului Sfant.



,Rugati-va sa nu intrati in ispitd” (Luca 22, 40) cdci ,in lume
necazuri veti avea”. (Ioan 16, 33]

0, ce subtire e calea invataturilor Tale, Doamne, zice Sfantul
[saac Sirul. Din aceasta pricina cel neintelept si cel rare citeste fara
cunoastere e totdeauna in afara ei. Cand fiii lui Zevedei si mama lor au
dorit sa aiba un scaun cu Tine in imparatie, le-ai spus: ,Puteti bea
paharul Incercarilor pe care Eu il voi bea si sa va botezati cu botezul cu
care eu ma voi boteza?” (Matei 20, 22)

Roaga-te, zice Mar Isaac, sa nu intri in ispitele privitoare la
credintd, roaga-te sa nu intri in ispitele parerii de sine a mintii, insotit
de dracii hulei si ai mandriei!

Roaga-te sa nu intri, din parasirea lui Dumnezeu, In ispita vadita
a diavolului, prin relele amintiri ce-{i vin In cugetul tau, pentru care ai
si fost parasit!

Roaga-te sa nu se departeze de tine ingerul neprihanirii tale, ca
sa nu fii razboit de razboiul fierbinte al pacatului si sa te desparti de
inger!

Roaga-te sa nu intri in ispita atatarii din partea cuiva impotriva
altcuiva...

Nu vreau sa spun ca e usor pentru cine se afla in ispita si nici
pentru cine traieste vreo cercare nu-i atragator. Dar tot Sfantul Isaac
spune ca nu gusta omul binele daca nu e probat mai intai prin cercarea
celor rele.

Parintele Dumitru Staniloaie zice ca in necazuri se intalneste
omul cu binele, daca se foloseste de ele prin libertate si cunoastere.
Caci oamenii, avand intelegere si nefiind ca animalele, vad un sens in
necazurile ce le vin. Nu se deprind sa le indure in chip simplu, fara sa
castige prin aceasta o experientd, o cunoastere, fara sa traga o
concluzie...

— Parinte, sa ma ierti, dar ce experienta sa castig eu din treaba
asta cu nemernicul; ce concluzie sa trag dupa ce sunt, ca-n vorba aia,
,si batut si futut si cu banii luati”.

Uitati-va la mine, umflat, cu ochii vineti si cu buza spartd, n-am
patit asta in viata mea. Pai, de asta am venit eu aicea?

— Dragul meu, continua Parintele, iti repet: Sfantul Isaac zice ca
nu este cineva care sa nu se Intristeze in timpul de deprindere, de
exercitare. Si nu este cineva caruia sa nu i se para amara vremea in



care bea fierea incercarilor, incercarea este de folos oricarui om. Caci
daca este ea de folos lui Pavel...

— Parinte, 1l Intrerupse iarasi Petre, mata vorbesti frumos, nu
zic, cu Sfantul Isaac mereu, cu SfAntul Cutare, cu Parintele Cutare, dar
chestiunea concreta e ce fac eu. Ma prefac ca nu s-a intamplat nimic si
ma duc la noapte sa dorm cu poponaru? Tremura carnea pe mine si-mi
fierbe sangele in cap. Ce fac, concret?

— N-ai sa te duci acolo. La noapte vei ramane aici cu noi, iar
maine, cand se intoarce staretul din Grecia, o sa graim cu el si-om
vedea ce hotaraste.

Cauta sa te linistesti, si sa intelegi ca Satana nu se impaca asa, cu
una, cu doud, la gandul ca te-ai rupt mata de cele mari si spurcate ale
lui si ca vrei acum sa te apropii de cele ale lui Dumnezeu. Astea-s
examene grele. Dracul are metode si viclesuguri nenumarate; creeaza
prilejuri si are, precum vezi, pretutindenea oameni pregatiti sa-i faca
poftele si sa-i Implineasca planurile.

Nu te mania! Oricat de greu iti este. Mania se vadeste a fi o grea
patimi ori de cate ori se indreaptid spre noi. In Terapeutica Bolilor
Spirituale a lui Larchet scrie ca omului i se cuvine sa se manie numai pe
Cel Rauy, iar nu pe cei inselati de acesta, caci asa cum spune Apostolul
,lupta noastra nu este Impotriva trupului si a sangelui, ci impotriva
incepatoriilor, Impotriva stdpaniilor, Impotriva stdpanitorilor
intunericului acestui veac, impotriva duhurilor rautatii, care sunt in
vazduhuri”.

(Efeseni 6, 12]

Pacatul trebuie urat, Petre, iar nu cel care pacatuieste!

Uraste boala, iar nu pe cel ce boleste!

Pot sa-mi Inchipui ca nu-ti este la indemana sa Intelegi aceste
lucruri si cu atat mai nelesne sa le primesti. Dar daca ma asculti, totusi
e un castig. Este ca in situatia unui pacient, sa zicem, care desi nu
cunoaste compozitia chimicd a unui medicament, asta nu-l Impiedica
sa se insanatoseasca. Daca ma asculti, asadar, cuvantul cu putere sfanta
va rodi pe cand noi nici nu ne vom astepta.

De ce te indemn eu sa nu te lasi prins in mrejele acestei ispite si
nici sa nu intri In tepusa maniei? Deocamdatd, ceea ce s-a petrecut
acolo intre tine si omul acela, este numai o provocare, o ,momeala”
cum o numesc unii Sfinti.



Dand la iveala mecanismul ispitei, ei spun ca daca nu sta in
puterea noastra sa ne ferim de momelile diavolilor, de noi depinde,
ins3, dacd le primim sau le alungam.

Sfantul loan Gura de Aur spune ca: ,Dintre gandurile rele, unele
nici nu pot sa treaca pragul sufletului nostru, daca-l ingradim cu bune
metereze; altele, dupa ce s-au ivit In noi, daca nu ne ingrijim, cresc si
sporesc; dar daca stim ce trebuie sa facem ca sa nu le lasam sa creasc3,
ele pot fi indati inibusite si nimicite. In sfarsit, altele se nasc, cresc si
chiar ajung fapte ale rautatii si strica cu totul sanatatea sufletului, daca
lipsa noastra de grija este peste masura de mare”.

Deci, cunoasterea acestui proces inlesneste aplicarea unei
strategii potrivite pentru a zadarnici navala gandurilor rele si
mestesugirile diavolesti care le insufla in astfel de situatii.

[saia Pustnicul zice, dupa Scripturi, ca atunci cand -ceri:
,lartd-ma”, spui ca in Evanghelia dupa Marcu: ,De veti ierta oamenilor
pacatele lor, va vaierta si Tatal vostru Cel din Ceruri”. (Marcu 11, 25)

— Ei, asta-i bung, acuma sa-1 si iert, izbucni Petre. S ma duc la
el sa-i pup mana si sa-i zic te rog sa ma ierti ca ai vrut sa mi-o tragi si
pentru ca n-am stat m-ai umflat in bataie.

Parinte, cu tot respectul va spun ca imbecil nu sunt si nici de
ramolit nu m-am ramolit, asa incat sa pierd azimutul normalitatii. Mai
da-1 in mortii masii de poponar nenorocit! Eu nu vad decat doua
posibilitati: ori pleaca el de-aici, ori eu. Noi doi in acelasi loc, nici macar
separat, nu mai putem sta. Fiindca asta nu se va da pe brazda in veci. [).
u am intalnit multi de astia la viata mea. E o vorba: din coada de caine
sitd de matase nu poti sa faci.

— Petre, sa stii ca si eu am vazut cate ceva in viata mea. Am
vazut oameni cu mult mai rai decéat acesta, care s-au indreptat. Stiu pe
unii despre care eu insumi m-am indoit ca ar putea ravni vreodata
indreptarea, vrand sa se apropie de Dumnezeu.

Haide sa va povestesc o intamplare mai de pe la Inceputurile
calugariei mele. Venise In monastire unul, daca v-as spune cine este el
astazi nu m-ati crede, era stapanit, sarmanul, rau, de multe patimi. Dar
dintre toate cea mai indarjita era cea a bauturii. Praf il facuse! Cand il
cautai n-aveai cu cine sa te intelegi.

Intr-o zi i-a zis Parintele care era de rand la altar si se abtini sa
mai bea ca la Vecernie o sa-i dea sa citeasca la Psaltire. A venit el
taras-grapis, dar tot cu pitpalaci In cap. Sigur ca nu i-a dat sa citeasca



din psalmii slujbei, dar, ca sa nu-1 mint3, i-a dat sa citeasca vreo cativa
psalmi inainte de a incepe. A fost o clovnerie. A inceput sa citeasca
Psalmul 131 cu mare dificultate, iar la versetul patru nu a mai rezistat
nimeni. Versetul zice: ,Nu voi da somn ochilor mei si genelor mele
dormitare si odihna tamplelor mele”. El citea, aproape silabisind,
poticnindu-se in fiecare cuvant. Nu voi da somn ochilor mei - ,bai sa
fiel”, a adaugat... nici genelor mele ,dormitoare” si odihna ,templelor
mele”.

Alta datd a venit la Sfanta Liturghie abia {inandu-se pe picioare.
De cum a intrat In biserica aproape ca s-a prabusit in genunchi si a si
adormit. La un moment dat Parintele care slujea a iesit sa cadeasca.
Ajungand aproape de el, de la zgomotul cadelnitei, probabil, s-a trezit
si, cum statea ghemuit acolo in genunchi, a vazut poalele vesmintelor
parintelui si din cadelnita iesind fum. A ridicat cu greu capul si a
inceput sa strige: Alo, alooo, doamna, v-a luat foc poseta!

Cand venea mai putin abtiguit zicea si el Tatal Nostru si Crezul.
Dar cand ajungea la versetul ,Dumnezeu adevarat din Dumnezeu
adevarat, nascut, iar nu facut’, striga, acoperindu-i pe toti, ,ndscut,
darna> facut!”

Oricat s-a incercat o vreme sd i se spuna ca nu este corect cum
zice, n-a fost chip sa se lase induplecat. O tinea una si buna, cautand
sa-i corecteze el pe cei care Incercau sa-l indrepte, sustinand sus si tare
ca Mantuitorul iarna-i facut, adica pe 25 Decembrie.

Si, uite, pentru ca sa ne arate Dumnezeu cu adevarat ca faptele
Lui nu sunt ca faptele noastre, 1-a izbavit Intr-o zi de patima aceea si de
altele, desigur, pentru ca astazi sa fie nu numai un calugar bun, ci chiar
Ieromonah si duhovnic.

Madnia lor dupd asemdnarea sarpelui, ca a unei vipere surde
care-si astupd urechile ei. (Psalmul 57, 4)

A existat un mare duhovnic ortodox al secolului XX mai putin
amintit: Parintele Serghie Sevici (1903 - 1987). El si-a trdit cea mai
mare parte a vietii In preajma Parisului si a fost foarte preocupat de
iubirea de aproapele.

Toata Legea dumnezeiasca, zicea el, e cuprinsa in aceste doua
porunci: iubirea de Dumnezeu si iubirea de aproapele.

[ubirea de aproapele da pret intregii vieti duhovnicesti. Fara ea
toate sunt desertaciune. Fara ea omul ,nu e decat chimval rasunator”’,
cum zice Apostolul Pavel.



Iubeste-ti fratele, indeamna Parintele Serghie. In Domnul si prin
Domnul. Iubeste-1 de dragul lui Dumnezeu - pentru Dumnezeu.

Dragostea fara Dumnezeu, spune Parintele, e iubire de sine.

Iubirea are multe laturi si se arata in felurite chipuri. Mai intai
de toate, ea nu judeca si nu osandeste. Judecarea aproapelui e un mare
pacat; e mare lucru sa-1 facem pe celdlalt sa simta ca nu-l judecam
nicicum, niciodata.

[ubirea e blanda si ingaduitoare. De cremene sa fii in adevar si
bine, spune Parintele Serghie, dar peste masura de bland cu cei aflati in
ingelare si pacat.

[ubirea e smerita. Nu afla cel iubitor vreo pricina de trufie, ca el
ar fi ceva, crestin, de pild3, iar altii nu. E drept, crestinul sta in Adevar,
Care-i Hristos si care insusi zice: ,Eu sunt Adevarul’, dar sa nu se
mandreasca in credinta sa, ci sa o socoteasca o sfanta datorie. Sa nu se
inalte, ci sa vada cat de putin vrednic este de o asa bogatie.

In fata celorlalti ar trebui si stim mereu in duh de ciint3,
cugetand la mult{imea pacatelor noastre si la putinul bine pe care-l
facem.

Daca vezi pacat la altul, zice Parintele Serghie, nu-1 judeca, nu-1
osandi, nu-l1 dusmani. Ia asupra ta pacatul lui. E aici o oglindire a
simtirii pe care o aflim cel mai bine in evlavia monahali ruseasca. il
auzim pe Staretul Zosima care zice: ,Suntem cu totii vinovati fata de
toti si pentru toate”.

Dar mai presus de toate, iubirea inseamna luare aminte la
celalalt, e patimire Impreuna cu acela, e mila si Indurerare pentru el.

[ubirea nu cere mari ispravi si nici planuri mari; ea face mult
bine doar cu o vorba buna, cu o privire, cu un suras, cu o mica
rugaciune.

Fii bun cu toti, Indeamna Parintele Serghie, ca toti sunt in nevoi,
bolnavi cu totii, nu-i nimeni cu suflet sanatos. Chiar daca ti se pare ca le
merge bine, stau rau, daca stai sa cugeti la ce le-a fost harazit si la ce-au
ajuns.

Pe langa asta, sunt si necazurile vietii; priveste in jurul tau,
citeste ziarul si-ai sa vezi cum omenirea se zbate in mare chin si
suferinta. N-au oare toti acesti oameni nefericiti nevoie de mila si de
bundtatea ta?



Fiecare om pe care Domnul ni I-a scos in cale sa simta ca ne este
drag, ca-i vrem binele si avem dorinta vie de a-l ajuta. Sa simta ca il
iubim.

[ubirea cere sa-i pretuim pe toti. Ca fiecare, dupa cum spune
Dostoievski, marunt si nelnsemnat de-ar fi, are o soarta mareata si
zguduitoare si e vrednic de luat in seama si de iubit. Ca pentru toti,
pana la unul, S-a Intrupat si S-a jertfit Hristos.

De altfel, spune Parintele Serghie, niciodata nu-i pretuim pe
oameni asa cum se cuvine; de aceea, pe cei ce par ca sunt mai de
necinste, pe aceia inca si mai mult sa-i onoram.

De fiecare sa ne pese, pe fiecare suntem datori sa-1 ajutam si sa-i
dorim mantuirea. Sa ne apropiem de toti cu gingdsie; sa nu le {inem
predici, ca sa nu-i suparam, iar pe noi sa ne vatamam. Nici sfaturi sa nu
dam, daca nu ni s-au cerut. Daca faci vreun bine, fa-l1 cu duh smerit. Sa
ne fie pilda addnca smerenie cu care Sfantul Serafim de Sarov
intampina pe toti cei care veneau la el, mic ori mare.

O mare potrivnica a iubirii este mania. Urmand Parintilor
Evagrie si Maxim Marturisitorul, Parintele losif Isihastul (1898 - 1959)
spune ca mania este ,nervul sufletului”, dat noua de Dumnezeu ca sa ne
razboim cu pdcatul si cu patimile si sa ne razboim impotrivindu-ne
Celui Rau.

In fata celui care ne batjocoreste, ne ociriste, ne invinuieste sau
ne raneste in vreun fel, chiar pe nedrept, e bine sa tacem. Si atunci
sarpele maniei, care se ridica pana in gat, neafland iesire se inabusa si
crapa. lar daca vom face mereu tot asa, pana la urma ne vom izbavi de
manie. Cei care, zi de zi, isi silesc inima lor sa indure in tacere ocari,
batjocuri si mustrari si rabda, neldasandu-se prada maniei ca sa nu
raneasca pe fratele, trebuie cinstiti ca niste adevarati mucenici. ,,Adu-ti
aminte de numele celor care au rabdat pana la moarte in vreme de
ispitd, pana cand in gura lor saliva s-a schimbat in sange, nevrand sa
carteasca. Pe acestia sa-i ai la mare evlavie si sa-i cinstesti ca mucenici,
ca marturisitori ai credintei [...]. Vezi doar ca au ales sa moara de o mie
de ori, decat sa scoata din gura lor vreo vorba aspra.

Loviturile primite de la oameni, adica de la Cel Rau prin ei, sa le
socotim ispite pe care trebuie sa le induram si cu care trebuie sa ne
luptam. Dumnezeu a ingaduit sa fim ispititi din pricina patimilor
noastre; ca prin rabdarea lor sa ne curatim de patimi. Cel care nu rabda



necazurile se impotriveste voii lui Dumnezeu si lupta impotriva Lui”.
[lubirea Cregstind - ].C. Larchet)

Cd am pizmuit pe cei fdrd de lege, cdnd vedeam pacea pdcdtosilor.

Cd n-au necazuri pdnd la moartea lor si tari sunt cdnd lovesc ei.

De osteneli omenesti n-au parte si cu oamenii nu sunt biciuiti.

Pentru aceea ii stdpdneste pe ei mdndria si se imbraca cu
nedreptatea si cu silnicia... (Psalmul 72, 3 - 6)

,Veniti la Mine toti cei osteniti si impovarati si Eu va voi odihni
pe voi.

Luati jugul Meu asupra voastra si invatati-va de la Mine, ca sunt
bland si smerit cu inima si veti afla odihna sufletelor voastre. Ca jugul
Meu e bun si povara Mea este usoara”. (Matei 11, 28 - 30)

Asa ne cheama la Sine Hristos, fagaduindu-ne odihna si
despovarare, cum zice Sfantul Tihon din Zadonsk ca spune Hristos: ,,0,
voi sarmanilor si ostenifilor de desertadciunile lumii, destul v-ati obosit
impovarandu-va cu ganduri, planuri, nazuinte, griji si intristari lumesti.

Nicdieri nu veti gasi adevdrata odihna si fericire afara de Mine.
Oriincotro v-ati intoarce, nicdieri nu veti afla adevarat folos. In afara
Mea, pretutindeni va intdampina nevoia si raul. Bogatia, cinstea, slava si
desfatarea lumii acesteia pe care le cautati mai mult va apasa decat va
usureaza, mai mult va ostenesc decat va odihnesc.

Cautati binele? Tot binele este la Mine si de la Mine vine.

Cautati fericirea? Nu este nicaieri In afara Mea.

Cautati frumusete? Ce este mai frumos decat Mine si in afara de
Mine?

Cautati noblete? Cine este mai nobil decat Fiul lui Dumnezeu?

Ciutati lucruri inalte? Cine este mai inalt decat Impdaratul
Cerurilor?

Cautati slava? Cine este mai slavit decat Mine?

Cautati bogatie? La Mine si In mdna Mea este toata bogatia cea
nestricacioasa.

Cautati Intelepciune? Eu sunt intelepciunea lui Dumnezeu.

Cautati prietenie? Cine este mai placut si mai iubitor decat Mine
care mi-am pus sufletul pentru tofi?

Cautati ajutor si ocrotire? Cine va va ajuta si va va ocroti, daca
nu Eu?

Cautati doctor? Cine va va vindeca, daca nu Eu, doctorul
sufletelor si al trupurilor?



Cautati desfatare, veselie si bucurie? Cine va va desfata si va va
veseli, daca nu Eu?

Cautati tihna si pace? Eu sunt pacea si odihna sufletului si
nicadieri nu le veti gasi decat numai la Mine.

Doriti lumina? Eu sunt Lumina lumii si oricine Imi urmeaza Mie
nu va umbla intru Intuneric. Vreti sa veniti la Dumnezeu? Nu vreti sa va
amagiti si sa va rataciti? Nu vreti sa muriti, ci sa traiti In veci? Eu sunt
Calea, Adevarul si Viata!

Nu indrazniti sa va apropiati de Mine? De cine va poate fi mai
lesne sa va apropiati? Pe toti i chem si {i primesc. Veniti la Mine!

Va temeti sa cereti? Cine a cerut de la Mine cu credinta si Eu nu
i-am dat?

Pacatele va opresc sa veniti la Mine? Eu pentru pacatosi mi-am
pus sufletul. Multimea pacatelor va tulbura? Milostivirea Mea
covarseste toate pacatele intregii lumi.

Veniti la Mine toti cei osteniti si impovarati si Eu va voi odihni pe
voil”

Petre n-a pus geand pe geand toatda noaptea. Nici la
Miezonoptica nu s-a dus ca de obicei. S-a zbatut si s-a invartit ca o
pantera incoltita de vipere.

Clocotea 1n el ura si mania. Gemea uneori inabusit, alteori ofta
din adancul viscerelor. Dadea sa se aseze si indata sdrea ca ars,
umbland de colo-colo, bombanind si chiar suduind infundat.

Vorbind despre urd, Sfantul Marcu Ascetul spune ca aceasta
boala 1i cuprinde mai cu seama pe cei stapaniti de duhul intaietatii, a
iubitorilor de onoruri. Cat despre manie el spune ca patima asta se
temeluieste pe mandrie. Prin ea se fortifica, devenind de neinvins.

Prin ravagiile pe care le produce in fiin{d, mania a fost socotita
de Sfintii Parinti nebunie. Nu este nicio diferenta Intre manie si
nebunie, zice Sfintul Ioan Gura de Aur. Maniosul este intru totul
asemenea unui nebun, socoteste Sfantul Vasile cel Mare. lar Sfantul
loan Scararul o analizeaza ca pe o forma de epilepsie a sufletului.

Sfantul Grigorie cel Mare face urmatoarea descriere acestei
patimi: ,In formele ei de exprimare paroxistice este aidoma nebuniei.
Tmpunsé de boldul maniei inima se zbate, trupul tremura, limba se
balbaie, obrajii se aprind, ochii scapard, omul devine de nerecunoscut
chiar pentru cei care-l cunosc. Unul ca acesta vorbeste fara sa stie ce
spune. Cu ce se deosebeste un asemenea om de un nebun, se intreaba



Sfantul. De aceea adeseori mania porneste pumnii spre lovituri cu o
furie pe masura nebuniei sale. Mintea nu mai este in stare sa tina
fraiele, caci a ajuns bataia de joc a unei puteri straine, si daca furia
misca membrele omului ficandu-l sa loveasca, aceasta se intampla
pentru ca induntrul lui turbarea a inrobit sufletul, lipsindu-1 de fireasca
lui putere de stapanire”. (Sfantul Grigorie cel Mare - Comentariu la lov)

Putem spune ca mania se inrudeste si chiar se identifica cu
unele forme de nebunie si de posesie demonicd, zice Larchet in
Terapeutica Bolilor Spirituale, si asta pentru faptul ca au in comun un
mare numar de simptome cu totul asemanatoare.

Sa examinam putin aceasta patologie care se vede limpede in
formele cele mai violente ale maniei, dar care poate fi regasita in
diferite grade si in celelalte forme ale ei.

Pe plan somatic, mania, in manifestarile ei acute, provoaca o
tulburare caracteristica, usor de observat din exterior.

Induntrul trupului, ea se traduce prin tulburiri de ordin
fiziologic. Formele indbusite si cronice cunosc si ele asemenea
dereglari. Toate acestea tulbura functionarea fireasca a trupului si-i
zdruncina sanatatea.

Sfantul loan Gura de Aur atrage atentia asupra acestui fapt,
spunand ca mania vatama trupul.

Mania obisnuieste mai mult decat celelalte patimi sa tulbure si
sa zapaceasca sufletul, spune Sfantul Diadoh al Foticeei.

Patima nerationala a maniei pustieste, zapaceste si intuneca tot
sufletul, zice Sfantul Marcu Ascetul. Ea strica sufletul si tulbura cu totul
starea lui fireasca, arata, de asemenea, Sfantul Ioan Gura de Aur.

r

Miluieste-md, Doamne, cd md necdjesc; tulburatu-s-a de mdnie
ochiul meu, sufletul meu si inima mea.

(Psalmul 30, 9)

Printre primele lucruri pe care le-a aflat Staretul cand s-a intors
din Grecia, in toiul noptii, a fost intamplarea dintre Petre si rasofor.

Dis-de-dimineata i-a chemat pe rand la cancelarie.

Petre auzise de pe la alti calugari ca rasoforul era intr-o relatie
speciala cu Staretul.



Inci de pe vremea cand era director de banci se spovedea la
Staret si, in plus, umbland cu banii cei multi ai celor multi cu bani, stia
cum sa faca astfel incat cei multi sa verse putin din multul lor si catre
monastire. Si pufin cate pufin monastirea a inflorit de la an la an,
staretul a devenit tot mai apreciat pentru dezvoltarea si
infrumusetarea locului, iar relatia dintre ei tot mai articulata.

Intr-o zi ins3, directorul a intrat intr-un grav derapaj profesional:
deturnari de fonduri, credite acordate ilegal, relatii cu lumea interlop3,
spdlare de bani, dar mai presus de toate a intrat intr-un scandal
ultramediatizat cu un grup de pedofili strdini din care faceau parte si
cativa romani printre care si el.

Anchete, dosare, procese, condamnari, dar din toate el i iesit
,basma curatd”, retragdndu-se in final la monastire.

Petre sedea in fata Starefului in picioare, fantos ca o santinela
langa drapel, refuzand sa se aseze. Era poate o strategie din vechile lui
tehnici de dominare a
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adversarului, sa stea In picioare si sa-l priveasca fix si de sus pe
Staretul care se lasase pe spate in jiltul Incarcat de sculpturi grele.

— Frate dragd, zise Staretul, nimeni nu-i drept inaintea lui
Dumnezeu...

— Stiu, Parinte Staret, 1l Intrerupse fara niciun scrupul Petre. De
o luna si mai bine de cand sunt aici cel mai des lucru rostit este asta:
nimeni nu-i drept, toti suntem pacatosi! Pai, om fi toti pacatosi, Parinte,
dar nu suntem toti poponari si betivi.

— Frate draga, hai sa fim decenti, intelegatori si mai ales
iertatori.

Amandoi sunteti niste oameni deosebiti, aveti in spate niste
cariere...

— Parinte, 1l taie iarasi Petre, una-i una si doua-s mai multe. Uite
ce e, pe mine sa nu ma comparati cu scarbelnicu asta pervers. Mie



sa-mi spuneti clar care dintre noi pleaca, desi eu stiu prea bine care ar
trebui sa plece. N-am timp de dulceturi d-astea zaharisite.

— Petre, fratioare, nu putem pune problema atat de transant.
Este loc sub soare pentru toti. Si cel pe care astazi il urasti, maine poate
face Dumnezeu sa 1l iubesti...

— Parinte, sunt prea batran ca sa astept o astfel de zi, si p-orm3,
bai-tataie, n-am nicio nevoie sa iubesc o cazatura ca asta si de-as sti ca
maine se face sfant.

— Trecutul Bisericii lui Hristos, Petre, este inraurit de , cazaturi”,
cum le zici mata, care s-au ridicat cu mila Domnului si au ajuns,
intr-adevar, unii chiar mari sfinti.

A

[ata, daca-mi ingadui, as folosi ca pilda viata Cuvioasei Maria
Egipteanca, despre care tot omul a auzit.

Staretul se ridica si se duse la raftul din fata sa, unde stia ca este
cartea cu viata Sfintei, si, intorcandu-se in jilt, continua:

— Viata acestei mari Sfinte din care iti voi citi doar un fragment
este scrisa de Sfantul Sofronie al lerusalimului care, pentru ca sa fim
noi Incredintati despre adevarul celor scrise, a precizat ca nimeni nu
trebuie sa puna la indoiala cele auzite de alcatuitorul acestei scrieri,
nici sa creada ca istoriseste ceva ce depaseste adevarul, nici sa se mire
de maretia celor intamplate.

Pe Sfanta Maria i-a descoperit-o Dumnezeu unui mare nevoitor
Zosima in pustiul lordanului. La Inceput a vazut-o ca pe o umbra, apoi,
cand i s-a aratat cu totul, s-a speriat crezand ca vede o nalucire
diavoleasca. ,Vedenia era cu trupul gol, neagra la trup, innegrita ca din
pricina arsitei soarelui; parul capului 1i era alb ca lana, dar si putin,
incat nu trecea mai jos de grumazul trupului. Vazand aceasta, Zosima
s-a facut, de bucurie, ca o floare; si vesel de minunatia privelistii, a
inceput sa alerge spre locul spre care se zarea vedenia”.

Dupa ce au reusit sa stea de vorba, Zosima i-a cerut cu multa
insistentd sa-i spuna cine este, de unde vine, de cand si in ce chip a
locuit in pustiul acela.

,Imi este greu, parintele meu, si-ti spun rusinea faptelor mele.
larta-ma, pentru Domnul. Dar de vreme ce ai vazut trupul meu gol,
atunci sa-ti dezgolesc si faptele mele, ca sa cunosti de cata rusine si
nerusinare a fost plin sufletul meu [...].



Eu sunt de loc din Egipt. Pe cand eram de doisprezece ani si
traiau parintii mei, am lepadat dragostea fata de ei si m-am dus in
Alexandria. Mi-e rusine sa ma gandesc cum, de la inceput, mi-am
stricat fecioria si cat de neinfranata si nesdtioasa imi era patima
impreundrii. Dar este mai cinstit sa ti-o spun acum. Aceasta ti-o voi
istorisi pe scurt, ca sa cunosti firea mea patimasa si dorul meu dupa
placeri.

Timp de mai bine de saptesprezece ani, iarta-ma, i-am petrecut
in dragoste publica, supusa fiind destrabalarii. Si pe adevar ma jur, nu
pentru platd, caci n-am luat nimic de la cei care de multe ori voiau sa
ma plateasca. Acest chip - de a-mi satisface pofta in dar - I-am nascocit
pentru a atrage atentia a cat mai multi asupra mea. larasi, sa nu crezi
ca nu luam bani pentru ca eram bogata. Nu, caci traiam ca o cersetoare
si adeseori torceam calti. Aveam insa o pofta nesatioasa si o dorinta
neinfranata de a ma tavali in noroi. Acesta socoteam ca era scopul vietii,
de a batjocori neincetat trupul.

Ducand deci o astfel de viata, vad intr-o vara norod mult de
barbati din Libia si din Egipt, alergdnd spre mare. Am Intrebat pe unul
care se afla atunci langa mine:

— Unde se zoresc oare barbatii acestia care alearga?

Acela mi-a raspuns:

— Se duc cu totii la lerusalim, de sarbatoarea inaltarii Cinstitei
Cruci, care se praznuieste peste putine zile.

— Oare nu ma vor lua si pe mine, i-am spus aceluia, daca voi voi
sa-i urmez?

— Daca ai bani de drum si de hrand, nu te impiedica nimeni.

— In adevir, frate, n-am bani nici de drum, nici de hrani. Dar mi
duc si eu si ma urc intr-una dintre corabiile pe care le-au angajat. Si ma
vor hrani, chiar daca nu vor. Trup am, si-l1 vor lua in locul banilor de
drum.

Pentru aceasta am voit sa plec - si-ti cer iertare, parintele meu -,
pentru ca sa am mai multi iubiti la cheremul patimii mele. Ti-am spus,
Parinte Zosima, sa nu ma silesti sa-ti spun nerusinarea mea. Ma
cutremur; stie Domnul ca te pangaresc si pe tine si vazduhul cu vorbele
mele [...].

Asadar, acel tanar a plecat razand cand a auzit nerusinarea
cuvintelor mele. Eu 1ns3, aruncand furca pe care o purtam, am alergat
la mare, acolo unde vedeam ca fug oamenii si, vazand pe cativa tineri,



cam zece la numar sau chiar mai multi, ca stateau pe {arm, banuiesc ca
asteptau pe alti tovarasi de calatorie, caci cei care venisera inainte se
urcasera in corabii, parandu-mi-se indestulatori pentru scopul ce
urmdream, am sdrit, cu nerusinare, dupa cum imi era obiceiul, in
mijlocul lor. Luati-ma si pe mine, le-am spus, unde plecati si nu va voi fi
nefolositoare. Dupa ce am rostit si alte cuvinte mai nerusinate, i-am
pornit pe toti pe ras. Dar cand au vazut staruinta mea In nerusinare,
m-au luat si m-au dus pe corabia pe care o aveau gata |...].

lar cele ce au urmat dupa aceasta, cum {i le voi infatisa, omule?
Ce fel de limba le va rosti sau ce auz va primi faptele savarsite pe
corabie In timpul calatoriei. Nu exista chip de destrabalare, din cele ce
se pot spune si din cele ce nu se pot spune, pentru care sa nu fi fost
invatatoare acelor nefericiti. Eu ma minunez cum de n-a inghitit marea
destrabalarile mele! Cum de nu si-a deschis pamantul gura si nu m-a
cufundat de vie in iad, pe mine, care am prins In laturi atatea suflete!
Banuiesc insd ca Dumnezeu cauta pocdinta mea, caci El nu vrea
moartea pacatosului. El este indelung-rabdator si asteapta intoarcerea.

Cu astfel de sarguinta am ajuns in lerusalim. Iar in zilele cate
le-am petrecut in oras inainte de sarbatoare, am facut fapte la fel cu
celelalte, dar mai vartos si mai rele, caci n-am fost indestulata cu tinerii
pe care i-am avut pe mare, ci m-am folosit si de mul{i altii, locuitori din
lerusalim si strdini.

Cand a sosit sfanta sarbatoare a inaltarii Crucii, eu umblam, ca si
mai inainte, de colo-colo, ca sa pescuiesc sufletele tinerilor. Foarte de
dimineatd am vazut ca alearga toti la biserica. Am plecat si eu, alergand
impreund si am ajuns odatd cu ei in pridvorul bisericii. Cand a venit
momentul dumnezeiestii inaltari, ma Impingeam In mul{ime,
silindu-ma sa intru impreuna cu poporul. Si m-am apropiat cu multa
truda si naduf de usa prin care se putea intra in biserica, unde se arata
lemnul deviatafacator. Cand am pasit pe pragul usii si toti ceilalti au
intrat neimpiedicati, pe mine m-a oprit o putere dumnezeiascs,
neingaduindu-mi sa intru. [arasi m-am Impins si iardsi am fost respinsa
si m-am vazut din nou stand singura in pridvor. Socotind ca din pricina
slabiciunii femeiesti s-a Intdmplat aceasta, m-am amestecat iarasi cu
altii si ma sileam, pe cat puteam, ficandu-mi loc cu coatele si ma
impingeam. Dar m-am ostenit in zadar. Cand nemernicul meu picior a
calcat din nou pe prag, biserica i-a primit pe ceilalti, fara sa Impiedice
pe cineva, numai pe mine, nefericita, nu ma primea.



Dupa ce am facut si am patimit aceasta de trei ori, am obosit si
nu mai aveam putere nici sa ma imping, nici sad ma indes - caci trupul,
din pricina violentei, ostenise foarte tare - si, intorcandu-ma, am plecat
si am stat in coltul curtii. Abia atunci mi-a venit deodata in minte
pricina care m-a impiedicat sa vad lemnul deviata-facator. Cuvant
mantuitor a atins ochii inimii mele, aratdndu-mi ca tina faptelor mele a
fost aceea care mi-a Inchis intrarea.

Am inceput sa plang, sa ma tangui si sa-mi bat pieptul, scotand
suspine din adancul inimii mele. Pe cand plangeam, am vazut ca
deasupra locului in care stateam se afla icoana | reasfintei Nascatoare
de Dumnezeu si, uitindu-ma catre ea cu statornicie, am spus:

Fecioara Stapana, care ai nascut dupa trup pe Dumnezeu
Cuvantul. Stiu ca nu este cuviincios si nici binecuvantat ca eu, atat de
necuratd, atat de spurcatd, sa vad icoana ta, care ai trupul si sufletul
curate si neintinate, liste drept sa fiu urata eu, pierduta de tine, care
esti curatia, si sa simti dezgust de mine. Dar, de vreme ce, dupa cum,
1111 auzit, Dumnezeul pe care L-ai ndscut pentru aceasta

S-a facut om, ca sa cheme pe pacatosi la pocdinta, ajuta-mi mie,
singura care n-am pe cineva intr-ajutor. Porunceste sa mi se ingaduie
sa intru in biserica. Sa nu ma lipsesti sa vad lemnul pe care S-a rastignit
Dumnezeul nascut de tine [...].

Porunceste, Stapand, ca sa-mi fie deschisa si mie usa
dumnezeiestii Inchinaciuni a Crucii. Dumnezeului nascut din tine te
aduc chezasuitoare indestuldtoare cd niciodata nu voi mai pangari
acest trup prin vreo impreunare, iar cand voi vedea lemnul Crucii
Fiului tau, ma lepad numaidecat de lume si de toate cele din lume si
indata plec acolo unde tu, ca o chezasuitoare a mantuirii mele, ma vei
povatui si ma vei conduce.

Dupa ce am spus acestea, am capatat, prin ardoarea credintei,
un fel de incredintare si m-am miscat din locul unde am stat. Am venit
iarasi si m-am amestecat cu cei care intrau. Nu mai era nimeni care sa
ma Impiedice, nimeni care sa ma dea Tnapoi. Am intrat in biserica. Frica
m-a cuprins si mirare. Eram cu totul zdruncinata si tremuram. Am
intrat fara osteneald, am ajuns induntrul celor sfinte, am fost
invrednicita cu vederea facatoarei de viata Cruci, am vazut tainele lui
Dumnezeu si eram gata sa primesc pocdinfa. Dupa ce m-am aruncat la
pamant si m-am inchinat acelui loc sfant, am alergat zorindu-ma spre
chezadsuitoarea mea.



Cand am ajuns In acel loc in care a fost subscris zapisul
fagaduintei, mi-am plecat genunchii inaintea Pururea Fecioarei si am
spus aceste cuvinte: Tu, Stapana prea bunag, ti-ai aratat fata de mine
iubirea ta de oameni. Nu te-ai dezgustat de rugaciunea unei nevrednice.
Am vazut slava pe care nu este drept sa o vedem noi, cei pierduti. Slava
lui Dumnezeu, Care primeste prin tine pocdinta pacatosilor [...].

Este timpul, Stapand, sa fie indeplinita fagaduinta pe care am
facut-o. Condu-ma acum unde poruncesti. Fii acum invatatoarea
mantuirii mele, caldauzindu-ma pe calea care duce la pocdinta.

Si, zicdnd acestea, am auzit din departare strigand: Daca vei
trece lordanul, buna odihna vei gasi! Ascultand acest glas si, fiind
incredintata ca aceasta pentru mine s-a facut, am strigat cu lacrimi si
am zis Nascatoarei de Dumnezeu: Stdpana, Stdpand, sa nu ma
parasesti!

Cand am iesit, m-a vazut cineva si mi-a dat trei monede, zicand:
Primeste-le pe acestea, maica! Iar eu, ludndu-le, am cumparat cu ele
trei paini si le-am luat ca painile binecuvantarii |[...].

Din Intrebare 1n intrebare, dupa ce am mers toata ziua, la apusul
soarelui am ajuns la biserica Sfantului loan Botezatorul, care se afla
langa lordan. Am coborat la Iordan, mi-am spalat mainile si fata in apa
aceea sfantd, am intrat apoi In bisericd, m-am Impartasit cu
preacuratele si deviata-facatoarele Taine, am mancat o jumadtate
dintr-o paine, am baut apa din Iordan si m-am culcat, noaptea, pe
pamant.

A doua zi de dimineata am trecut pe tarmul celdlalt cu o mica
barca pe care am gasit-o acolo, m-am rugat iarasi de cdlauzitoarea mea
sa ma conduca acolo unde fi este ei drag si mie bine.

In chipul acesta am ajuns in acest pustiu. De atunci pana astizi,
m-am Indepartat fugind. Salasluiesc in aceasta pustie, asteptand pe
Dumnezeul meu, Care mantuieste de deznadejde si de vifor pe cei care
se intorc catre EI”.

Si am zis: ,,Cine-mi va da mie aripi ca de porumbel, ca sd zbor si sd
md odihnesc?”

latd, m-ags indepdrta fugind si m-ag sdldgslui in pustie.

Asteptat-am pe Dumnezeu, Cel ce md mdntuieste de putindtatea
sufletului si de vifor. (Psalmul 54, 6 - 8)

Petre se asezase intre timp pe un scaun. Sedea nemiscat cu
capul intre maini si cu ochii inchisi. Parea atipit.



Vrand parca sa-l trezeasca, oarecum indignat, Staretul lovi cu
palma in birou, zicand tare:

— Da. Iata, cum lucreaza Dumnezeu!

Petre n-a schitat niciun semn, n-a miscat niciun madular, ci a
soptit cumva gutural si ragusit, facandu-l pe Staref sa tresara.

— Nu dorm, Parinte Staret. Nu dorm, daca asta v-ati inchipuit.
Am ascultat atent tot ce afi citit. Naucitor! Ma gandeam cat o fi rezistat
femeia asta acolo...

— Patruzeci si sapte de ani, dupa marturisirea ei. Dintre care
saptesprezece in niste chinuri de nedescris. Uite ce zice: ,Am petrecut
saptesprezece ani In acest pustiu, luptandu-ma cu poftele mele
nebunesti ca si cu niste fiare salbatice. Cand incercam sa gust din hrana,
doream carnurile si pestii pe care 1i are Egiptul. Doream bautura de vin,
atat de placuta mie, caci am baut mult vin pe cand

eram In lume. Aici insd nici apa n-am avut sa gust. Intra in
sufletul meu pofta necugetata a cantecelor desfranate, tulburandu-ma
chinuitor totdeauna si Induplecandu-ma sa cant cantecele diavolesti pe
care le-am invatat. Dar eu indata lacrimam si-mi loveam pieptul cu
mainile si-mi aminteam fagaduinta pe care o facusem cand am plecat
pe drumul acesta.

Gandurile care ma manau la desfranare foc aprindeau Inauntrul
nefericitei mele inimi. Toatd ma ardea si ma atata spre pofta
impreunarii. Indati insi ce un gand ca acesta ma ataca, ma aruncam la
pamant si udam pamantul cu lacrimi, socotind ca apare chezadsuitoarea
mea ca o ocrotitoare in fata mea, calcatoarea de lege. Nu ma sculam de
la pamant - si se intampla sa stau asa zi si noapte - pana ce nu ma
lumina acea dulce lumina si Imi alunga gandurile care ma tulburau”.

— De mirare, intr-adevar, zise inca Petre, dar cu adevarat
folositoare i-ar fi povestea asta depravatului aluia de ras o for. Nu
credeti? Ar trebui sa se roage si el la Maica Domnului si sa-l duca...
unde si-a dus surdu roata si unde si-a Intarcat mutu’ iapa. Tai-tai!
Departe la pustie! Acolo ar trebui sa se duca. Si tot asa, vreo patruzeci
si cinci-cincizeci de ani sa stea acolo, pana l-oi chema eu Tnapoi.

Hai, Pirinte Staret, cd nu sunt aga de fraier precum par. il tineti
in brate, ce sa mai. N-o mai dati cotita. Va are in spate si i se rupe de tot
ce se intampla. Trdieste aici ca-n sanul lui Avram. N-are nicio grija si



nicio treaba baiatu’. Mancare, bautura, somn mult si bun, d-aia i se
scoala strobaldul si vrea sa mi-o traga mie sau cine stie catora pe aicea.

Petre se ridicase si pe toate acestea i le-a spus Staretului
apropiindu-se mult de biroul acestuia, gata sa se lase peste. Apoi a
plecat brusc, intorcandu-se energic inainte sa deschida usa, zicand:

— Cu mine nu tine, bdi-tataie, nu sta mangusta la tuns!
Multumesc de gazduire. Pacat de-atatea lucruri si intamplari frumoase
care sunt aicea. Mare curva-i viata asta, zise Petre, ldsand usa larg
deschisa In urma sa.

Anii nostri s-au socotit ca pdnza unui pdianjen, zilele anilor nostri
sunt saptezeci de ani; iar de vor fi in putere optzeci de ani si ce este mai
mult decadt acestia, osteneald si durere. (Psalmul 89, 10 - 11]

La unu fara un sfert, pe soseaua de jos trecea un autobuz spre
Bucuresti. Mai erau mai bine de doua ceasuri pana atunci, dar Petre
stia ca din monastire pana acolo, in mers sustinut, ar fi putut face cam
un ceas si jumatate.

S-a dus Intr-un suflet la chilia Parintelui Filip, a batut scurt la
usa si a intrat pana sa-i raspunda Gheronda.

— Gata, Parinte, s-a Inchis comedia. Am vrut sa ma fac sfant, dar
nu mi-a iesit. N-am vocatie de sclifosit. Sunt altii mult mai bine
pregatiti, privilegiati si bine sustinuti. E-adevarata vorba aia: ,Pana la
Dumnezeu, te mananca Sfintii”. Da eu cred ca nici la Sfinti n-apuci
s-ajungi, ca te mananca oamenii. Haidaii dracului!

Imi pare riu de dumneata, de Pirintele Marc, de alti cativa
Parinti pe care i-am cunoscut si care mi-au aratat atata omenie Incat de
multe ori mi s-a facut rusine de micimea din mine. Grozav de rau imi
pare. Incepusem si ma-nvat. Si mai ales imi pare rdu ci n-am si ma
mai duc noaptea la biserica...

— Petre, 1-a Intrerupt Parintele, cind mintea ti-i invalmasita si
sangele prin vine curge involburat, ascultd-ma pe mine, Petre drag3,
ascultd-ma, e bine sa ramai pe loc. Nu-i de la Domnul sa pornesti
acuma nicaieri.

Mania trece, ti-am mai spus, ispita se va indeparta. Topeste
Domnul toatd pacostea aceasta. E un prag al matale si poti, cu ajutorul
Domnului, sa-1 treci.

Petre insa era prea furios si mult prea hotarat sa plece. S-a
intors, si tot ce i-a spus Parintele a ascultat, departandu-se.



li spusese de altfel Parintelui de cu o zi in urmi ci decat sa
indure hartuiala aceea murdara, daca Staretul nu-l va da afara pe ras o
for, mai bine pleaca si, la varsta lui, se face ,peste”. Tiitor de curve.

,Plec, 1i spusese Parintelui, am sa ma opresc in primul bordel pe
care-| stiu si, cu toate puterile varstei mele, am sa ma destrabalez pana
la epuizare. Pana crap! mai bine mort in brate cu o curva, decat
imbratisat c-un tramandau care pretinde ca-i calugar”.

,0, suflet zbuciumat”, zise Parintele, binecuvantandu-l ratanca-1
mai zdrea pe cdraruie. Apoi, batdnd metaniianaintea Domnului, il ruga
sa-1 aiva in grija pe robul sdau Petre si sa-1 pazeasca cu ingerii Lui de
toatd reaua intamplare.

,Cand va maniati va faceti propriul vostru caldu, va torturati pe
voi insiva. Ce poate fi mai vrednic de mila decat un om cuprins de
manie?”, zice Sfantul loan Gura de Aur.

Pdrdseste mdnia si lasd iutimea; nu cduta sd viclenesti. Cd cei ce
viclenesc de tot vor pieri; iar cei ce asteaptd pe Domnul vor mosteni
pdmdntul.

(Psalmul 36, 8 - 9)

Spre seara Petre a tras la un hotel in apropierea unui cartier
cunoscut pentru bordelurile clandestine si ca teatru al miscarilor
subterane interlopiare.

A facut o baie strasnica, s-a barbierit si Indata a coborat la un
magazin de confectii barbatesti, de unde si-a cumparat haine, lenjerie,
o palarie cu boruri largi si chiar un parfum de mana a treia cu eticheta
clasa intai.

Desi liber intr-un oras care te imbie la fiecare pas la o distractie
sau la o dulcegdrie, Petre nu era in largul sau. Ceva din fiinta lui il
impiedica sa simta frenezia la care s-ar fi asteptat.

Cu doua mii de ani in urma Aristotel sustinea ca una dintre
marile provocari pe care trebuie sa le infrunte omul este cum sa-si
organizeze timpul liber. Platon credea ca forma cea mai deosebita de
a-ti petrece timpul liber este aceea de a ramane nemiscat si de a
surprinde tot ce se Intampla in jurul tdu, viziune cu care s-au
imprietenit eronat si mulfi intelectuali de peste timp. Astfel Kafka
intelegea ca nu trebuie sa-{i parasesti camera, ci sa ramai asezat la
masa si sa asculti. Ca nici macar nu trebuie sa asculti, ci sa astepti. Ca
nici macar nu trebuie sa astepti, ci sa ramai singur si neclintit. Astfel



lumea ti se va deschide de bunavoie pentru a o cunoaste. Nu are de ales.
Ti se va desfasura in extaz la picioare.

Un exercitiu de schizoidie perfect. Schizoidie. Schizo-Deus.

,5a ramai inchis in odaia ta pentru inceput, la masa si sa asculti
(pe cine?); ba, nu, nici macar sa nu ascul{i, ci sa astepti; nici macar sa
nu astepti, ci sa ramai singur si neclintit”. Acesta este triumful
diavolului. O lume, o societate, o comunitate fara comuniune! ,Singur si
neclintit”. ,Lumea ti se va deschide de bunavoie pentru a o cunoaste.
Nu are de ales. Se va desfasura in extaz la picioarele tale”.

In Sentintele inteleptilor a lui Ilie Ecdicul, capitolul 182, se zice
ca asinul salbatic rade de gloata orasului; iar rinocerul nu poate fi legat
de nimenea (Iov XXXIX, 7,9 - 10). Adica mintea, care imparateste peste
fire si peste ratiunile firii, rdide de desertaciunea gandurilor atunci
cand se roaga, iar inima devine puternica precum rinocerul, nemaifiind
stapanita de nimic din cele supuse simturilor.

Petre era sfasiat Intre ceea ce lasase In urma si cele ce-i stateau
in fata. Rugdciunile Gherondei il chemau sa-si urmeze drumul salvarii,
iar indemnurile Mamonei il impingeau spre funestele carari.

Numai o intelegere duhovniceasca l-ar fi ajutat sa-si biruie
starea si sa opteze pentru o hotarare beneficd. Dar Intelegerea
duhovniceasca se naste dobandind cele opt vederi duhovnicesti care
i-au fost descoperite de Dumnezeu Sfantului Petru Damaschin. Sapte
dintre ele fiind ale veacului acestuia, iar a opta lucrarea veacului viitor,
dupa cum zice Sfantul Isaac.

Vederile acestea mintale sau duhovnicesti au ca inceput
cunostinta necazurilor, vederea ispitelor vietii acesteia, cum zice
Sfantul Dorotei, vedere ce se intristeaza de toata paguba pe care a
patimit-o firea omeneasca atunci cand a cunoscut pacatul.

Vorbind despre patologia omului cazut, Larchetspune in tratatul
Terapeutica Bolilor Spirituale ca Sfintii Parin{i au constatat ca la omul
cazut cunoasterea si organele ei sunt bolnave. ,Cum ar putea fi sanatos
un suflet rational a carui putere de cunoastere ar fi bolnava?’, se
intreaba Sfantul Grigorie Palama.

Aceasta boala consta In mod fundamental In necunoasterea lui
Dumnezeu. Sfantul Maxim Marturisitorul spune ca Adam s-a
imbolnavit de necunostinta cauzei sale. Ceea ce sunt sanatatea si boala
pentru trupul care vietuieste [...] sunt cunostinfa si nestiinta pentru
cuget. Evagrie considera necunoasterea lui Dumnezeu ca fiind o boala



a sufletului, In timp ce sanatatea sufletului sunt nepatimirea si
cunostinta.

Nestiinta si nebunia vin din reaua Intrebuintare a puterii
rationale, zise Sfantul Maxim. In timp ce sufletul omenesc a fost ficut
ca sa-1 vada pe Dumnezeu si sa fie luminat de El, cum zice Sfantul
Atanasie cel Mare, prin pacat el s-a pervertit, zice iar Sfantul Maxim,
s-a departat de Dumnezeu si de realitatile spirituale, Intorcandu-se
spre realitatile sensibile, singurele de care mai poate {ine seama.

Daca Adam n-ar fi cazut, crescand si sporind duhovniceste ar fi
ajuns sa vada fapturile cu ochii lui

Dumnezeu, adica sa se bucure de cunostinta fapturilor ca
dumnezeu, nu ca om, avand dupa haran chip Intelept aceeasi
cunostinta a lucrurilor ca Dumnezeu, datorita prefacerii mintii si
simtirii prin indumnezeire. Omul ar fi putut sa spuna atunci ca si
inteleptul Solomon: ,Dumnezeu mi-a dat cunostinta cea adevarata
despre cele ce sunt, ca sa stiu intocmirea lumii si lucrarea stihiilor,
inceputul si sfarsitul si mijlocul vremurilor, [...] firea dobitoacelor, [...]
puterea duhurilor si gandurile oamenilor, feluritele neamuri ale
plantelor si insusirile radacinilor. Toate cele ascunse si cele aratate
le-am cunoscut, fiindca intelepciunea, lucratoarea tuturor mi-a dat
invatatura”. (Intelepciunea lui Solomon 7, 17 - 21)

Care vasazica, prin pacat, ochii spirituali ai lui Adam s-au Inchis,
iar in locul lor s-au deschis ochii trupesti. Despre acesti ochi vorbeste
Sfanta Scriptura cand zice ca ,li s-au deschis ochii la amandoi” (Facere
3, 7). Adam si Eva au vazut atunci ca erau goi. S-au cunoscut pe ei goi
nu atat de haine, ci s-au facut goi de vederea celor dumnezeiesti si
si-au mutat cugetarea spre cele contrare, cum zice Sfantul Atanasie.

Raul, spune Sfantul Maxim, consista in necunoasterea Cauzei
celei bune a lucrurilor. Acesta, orbind mintea omeneasca si deschizand
larg simftirea, 1-a Instrdainat pe om cu totul de cunostinta lui Dumnezeu
si I-a umplut de cunostinta patimasa a lucrurilor care cad sub simturi.
Toata mintea omeneascd, ratacind si abatandu-se de la miscarea cea
dupa fire, se misca spre patimi si simfuri si spre cele supuse simturilor,
neavand unde sd se miste in altd parte, odata ce s-a abatut de la
miscarea care o ducea in chip firesc spre Dumnezeu.



Pentru a pricepe toate acestea asa cum se cuvine este necesara o
anume cunoastere, o intelegere temeinica a termenilor si, desigur, o
practicd duhovniceasca bine strunita de cdtre un iscusit povaguitor.
Altfel acestea ne pot parea ca si viata: ori prea simple, ori prea
meandrice. Oricum privite nonsalant, inactiv si pagubitor.

Lui Petre i-a atinut Dumnezeu calea cu Gheronda Filip,
crutandu-l de toate tevaturile cunoasterii, dindu-i posmagii pocdintei
inmuiati si toate asternuturile duhovnicesti curate si intinse intru
odihna mantuirii. Dar...

Eu eram fara de minte si nu stiam; ca un dobitoc eram Tnaintea
Ta. (Psalmul 72, 22)

Petre a servit masa la restaurantul hotelului, a baut un vin bun
la care de mult jinduise, apoi, odata cu noaptea, s-a indreptat catre
unul dintre locurile acelea de luxura.

Mai cdlcase el pe astfel de podele, mai ales cand se ivisera unele
ocazii si ajunsese pe pamanturi straine, prin tari cunoscute parca mai
mult pentru cartierele acestea de perditie decat pentru muzeele lor de
artd. Acum insa un fior rece parca-l incolacea, tragandu-l mai mult
indarit. 11 manau ele entuziasmele vechi, atatate de multele amintiri,
fierbinteala vinului baut si ura fatda de cele trdite in monastire il
inflacarau, dar ceva ii poticnea totusi pasii.

Pitipoance de tot felul unduiau prin penumbre, imprastiind in
aer arome de parfumuri dubioase si tutun. Pe afara erau declasatele.
Cele obosite de ani si trude blestemate, cele cu defecte ascunse, cele
mai putin performante, dar si incepatoarele atractive, puse mai in
lumina si catre intrare. Marfa mai de soi era Insa la adadpost. Alta
calitate si alt pref de cost!

Petre a decis sa intre destul de repede. Voia sa scape de
abordarile lipicioase ale ofertantelor, dar si pentru ca sa evite riscul de
a fi vazut de careva.

In holul stabilimentului, acelasi amestec de parfumuri cu
feromoni, aburi de cafea, tabac si, pe dedesubt, aproape disimulat, se
furisa cate un firicel de fum de ,iarba”.

Intr-un colt, sub un lampadar urias, cateva fotolii mari, ferecate
in piele, ascundeau niste barbati care jucau carti. Peretele opus intrarii
era imbracat in oglinzi, astfel Incat fotoliile erau ca un punct de
observare.



— Buna seara si bine ati venit in clubul , Iepurasul fara somn’”, I-a
abordat pe neasteptate o hulanca bruneta cu buze carnoase si cu
pieptul laudaros. Ce doreste domnul ambasador?

— Presedinte, dragutd, nu ma micsora, i-o tdie Petre tafnos,
vrand sa-i arate ca nu-i vreun ,ciocarlan” si ca are vorbele la el... Pai, ce
sa vreau daca am intrat aicea? Uite, sunt si eu orfan si as vrea sa ma
infieze pentru o noapte o iepuroaica d-asta somnambula.

— Ati dori una mai tanara, mai zvelta si cu dor neostoit de
morcovi sau una mai...

— Da’ n-as putea sa vad cateva, o intrerupse Petre. Mi-ar fi mai
usoara alegerea. Stii, sunt Inca la varsta la care aleg mai bine daca vad
decat daca mi se povesteste.

— Va rog sa intrati, 1l pofti hulanca, dupa ce i facuse semn unul
dintre cei de pe fotolii.

Cu spatele spre intrare, dar cu vedere totald la oglinda, statea
Titi Baros, proprietarul si ,actionarul” principal al stabilimentului. Un
interlop batran, staroste si cap al celor mai grele clanuri.

De cum l-a vazut intrand pe Petre l-a si recunoscut, desi nu-1 mai
vazuse de treizeci si sase de ani.

Baros fusese Inchis pe atunci la Jilava cu un dosar gros si greu,
iar Petre intrase ca ofiter voluntar in aceeasi celuld, dupa o tehnica
veche a securitatii, sa-l traga de limba pe unul Predescu, inchis pentru
,uneltire impotriva regimului popular”.

In celuld erau paisprezece detinuti si Baros era sef de camera.
Intr-una din zile s-au luat la hartd dintr-o treaba de nimica. Ceva legat
de locul tinetei sau de la niste tigari. Cert este ca Baros, iute la manie,
nu s-a codit si i-a tras un cap in figura lui Petre ca i-au cazut pe loc doi
dinti si a ajuns la spital cu mandibula sparta.

La iesirea din spital Petre nu s-a mai intors in celula cu Baros,
dar nici nu l-a rabdat ranchiuna sa treaca peste ceea ce se Intamplase.
Cum era in teritoriile lui si avea toate parghiile la indemana, a facut o
manevra de transfer, mutandu-l pe Baros intr-o celula cu trei periculosi
p.p.v. — isti” si cu alti patru cu pedepse mai. mari de cincisprezece ani.

11 puscariasi pe viata

Nu se stie cum i-a conditionat pe cei sapte, cerandu-le sa-i caute
pricini lui Baros sa-l ,incingd” bine, apoi sa-1 violeze si sa-1 supuna la
perversiuni repugnante.



A fost o noapte crancena pentru Baros. A fost tratat cu un
sadism indescriptibil, cu o cdinosenie feroce si cu brutalitate salbatica.

Sa nu ma dai pe mine, Doamne, din pricina poftei mele, pe mana
pacatosului; viclenit-au impotriva mea; sa nu ma parasesti ca sa nu se
trufeasca. (Psalmul 139, 8)

De cum l-a revazut Baros pe Petre, spontan i s-au derulat in
minte toate scenele abominabile din noaptea aceea monstruoasa si
umilitoare. Flacarile tartarului l-au cuprins. Ochii i s-au inrosit brusc,
mainile 1i tremurau, buzele ii erau vinete si uscate, si-a azvarlit cat colo
haina, simtind ca se sufocd, gemea si cerea apa cu gheata.

S-au adunat indata in jurul lui toti ,slujitorii” stabilimentului,
speriati si agitandu-se, neintelegand ce s-a intamplat si ce-ar trebui sa
faca. Le-a facut semn tuturor sa plece, ramanand doar cu locotenentii
lui. Cand s-a mai linistit le-a povestit ceea ce nu spusese nimanui pana
atunci. In timp ce Baros isi prezenta epopeea torturii, pe chipurile
gealatilor sai se reflecta ura care-i cuprinsese.

,E mancat, bos, zise unul dintre ei. 1l dau si-1 haleasci pit bullii
de viu, sa n-am parte!” ,Nu, vere, zise altul, il aducem pe Fane macelaru
si-l punem sa-l transeze 1n viu de la picioare-n sus”.

— Nu, manca-v-ar tata, nu asa, 1i linisti Baros, singura satisfactie
pe care o cere inima mea e sa-1 vad bucurandu-se si el de ce-am trait eu
atuncea. Doamne, pupa-ti-as talpile, cum mi l-ai adus mie dupa atata
timp, si tocmai azi, de ziua mea. Ce cadou misto!

Dati afara din local toti clientii, cu rapandule cu tot. Dati-le banii
inapoi, dati-le si consumatia, cereti-le scuze si curatati tot localul. Nu
ramane decat musteriul si noi. Ba, chemati-i urgent si pe Piton si pe
Bube.

Ce stai si te uiti ca la Madona, Smanga, adu sampania si sa sune
cristalu. Incepe revansal!

In zori a inceput si se dezmeticeascd Petre. Era intr-o situatie
inhibitiva. Chircit pe jos, gol, intr-o mare balta de sange, fecale, sperma
si urina.

Amintirile i erau confuze, o grea ndpraznicie simtea in tot
trupul. Bratele si picioarele refuzau sa-i raspunda.

In odaia aceea unde, in toiul noptii, se dusese sa-si alerge caii, in
locul in care ar fi trebuit sa intre curtezana pe care o alesese, a intrat
Baros gardat de cinci haidamaci fiorosi. Trei dintre ei, cu testele



barbierite si cu tatuaje pestrite pe muschii Infricosatori, purtau manusi
negre din piele cu inele metalice pe degete.

Unul dintre ceilalti doi, excesiv de inalt, tuns tip samurai, avea
un palos cu lama aurita. Cel de-al cincilea, mic, indesat, cu ceafa mai
groasa decat a celorlalti, suiera un lunceag, manevrandu-l scurt in
spatele starostei.

Baros, imbracat In negru, cu esarfa alba, lunga si cu pantofi de
lac tot albi, fuma trabuc, scotand rotocoale dese, neizbutite din pricina
surescitarii evidente.

— Gabore, i se adresa Baros lui Petre, care, In asteptarea
,iepuroaicei”, se cocotase dezbracat in patul cu baldachin rosu.

Gabore, ai venit cam tarziu sa-mi platesti datoria. S-a adunat
ceva camata si m-ai gasit si cam obosit ca sa ma pot infrupta singur din
cadoul asta pe care mi-l faci tocmai azi, cind am Implinit saptezeci de
ani. D-aia am venit cu baietii astia sucari.

,Va!”. Adica hai, se adresa el tiganeste, intorcandu-se catre gorile.
Si in clipa urmatoare, ca Intr-un ritual bine exersat, l-au Insfacat pe
Petre, tarandu-1 in mijlocul camerei. L-au Incercuit apoi si, ca intr-un
dans demoniac, se invarteau in jurul lui lovindu-l pe rand sau cate doi
deodata, cu pumnii, cu obiectele pe care le aveau sau cu picioarele. N-a
durat mult si Petre s-a prabusit cu burta in jos, Incercand sa-si
protejeze fata.

Baros se invartea si el, dincolo de cerc, ca un arbitru in ring,
privind, printre batausi, reactiile lui Petre. El comanda prin cuvinte
scurte, tiganeste sau romaneste, ce sa execute smardoii.

Dupa cincisprezece, doudzeci de minute Petre era K.O. L-au dus
in baie si I-au udat cu apa rece pana si-a mai revenit, apoi l-au azvarlit
in pat, unde s-au napustit orgiatic asupra lui, sodomizandu-1 sardonic.
Au fost citeva reprize de acestea. Il duceau la baie, il udau pana isi
revenea, apoi continuau supliciul cu alte metode.

Abia catre dimineatd, cand Petre parea fara suflare, Haros a dat
comanda ,ho!” ,Dala! Dicta! Deshalo!” Gata! Uite, e terminat! Zace!

Pe mine m-au asteptat pacatosii ca sa ma piarda.

Marturiile Tale am priceput. (Psalmul 118, 95)

Unul dintre servii lui Baros ramasese de caraula, sa-1 vegheze pe
Petre ca nu cumva sa dea coltul, iar cand se trezeste sa-1 anunte indata
pe bosul Titi.



— Gabore, zise Baros, apropiindu-se de Petre, impingandu-l ca
pe un starv cu varful pantofului, ,shaul” s-a termenat. Ne-am distrat
destul si cred ca suntem aproape chit. Daca o mai fi ramas ceva
maruntis din datorie, treaca de la mine.

Uite ce urmeaza. Unul dintre oamenii mei o sa te duca la un
spital unde avem intrare, sa-ti repare esapamentul si sa te remaieze pe
ici pe-colo, pe unde ti-au fugit firele. Omul meu va spune la camera de
garda, unde o sa te duca, cum ca te-a gasit asa pe un trotuar. Tu ar fi
bine sa declari ca un grup de necunoscuti cheflii ti-au facut asta si cazul,
precum stii, se poate inchide cu autori necunoscuti. Daca achiesezi la
propunerea mea, daca vrei s-o dam la pace si sa te bucuri de viata mai
departe... Daca nu, eu am si alte solutii. Uite, de exemplu, stiu pe cineva
care face sapun de casa si are mereu nevoie de materie prima.

Petre ridicd cu greu mana dreaptd si facu un gest scurt cu
pumnul strans si degetul mare in sus, ceea ce insemna 0.K,, bine, sunt
de acord, o dam la pace.

Baros se apleca pe vine langa Petre, care era intins acolo pe
podele, 1i stranse mana dreapta, zicandu-i:

— Fratioare, n-ai sa uiti ziua asta, stiu bine, cum n-am uitat nici
eu noaptea aia. Stiu o vorba care zice ca in viatd cu ce masura dai, cu
aia primesti. Eu am ales astazi sa-mi fie totusi mila de tine si sa te crug
ca, cine stie, oi primi si eu Thapoi, cate zile mai am, cu aceasta masura
poate.

Sa nu uiti, Gabore, Baros a fost si ramane un domn!

,Omul cel viclean, din comoara cea vicleana a inimii sale scoate
cele viclene”. (Matei 12, 35] ,Pe cei vicleni, ce se ridica asupra mea, ii va
auzi urechea mea”. (Psalmul 91, 11] ,Caci cei ce viclenesc de tot vor
pieri”. (Psalmul 36, 9]

Cumplit drac este cel al viclesugului, zice Cuviosul Efrem
Sirianul. Pentru aceea, luati aminte, ca nu cazdnd cineva sub robia lui,
pe sine sa se pagubeasca. Ca cel viclean niciodata nu petrece in pace, ci
totdeauna in tulburare; totdeauna de manie, de viclesug si de iutime
este plin, totdeauna pandeste pe aproapele sau, totdeauna sopteste,
totdeauna zavistuieste, totdeauna pizmuieste, totdeauna se aspreste,
totdeauna cand i se porunceste, impotriva graieste. Cand i se da sfat,
face impotriva; cand este indreptat, batjocoreste; cand este iubit, ia In
ras; pe cei ce sporesc ii uraste, de cei invatati se Ingretoseaza, sfatuirile
le micsoreaza, pe frati 1i razvrateste, pe cei fara de rautate ii necdjeste,



pe cei blanzi de la sine ii indeparteaza, de cei indelung-rabdatori rade,
inaintea strdinilor se fatarniceste, pe unul la altul 1l cleveteste, tuturor
se Impotriveste, la galceava ajutd, spre cearta porneste, spre defadimari
este gata, la clevetiri dulce, spre ocara lesnicios, In multa graire viteaz,
spre a certa osardnic, spre tulburare cel Intai alergator, la cantare de
psalmi neputincios, la post slabanog si la tot lucrul bun nepofticios, la
cuvinte duhovnicesti tampit, pentru ca toata faradelegea ii va astupa
lui gura.

Deci, de multa plangere este vrednic unul ca acesta! Pentru
aceea, fratilor, va rog, paziti-va de viclesug!

Fericit este omul pe care il vei certa, Doamne, si din legea Ta il
vei invata pe el.

Ca sa-l linistesti pe el in zile rele, pana ce se va sdpa groapa
pacatosului. (Psalmul 93,12 - 13)

Indatd ce-a ajuns la spital, Petre a rugat pe cineva si-mi
telefoneze si sa-mi spuna unde este, cerandu-mi sa trec urgent pe la el.

Cand am intrat in salon dormea. Am asteptat mai bine de doua
ceasuri sa se trezeasca. Mi s-a spus ca se intorsese de curand din sala
de operatii, ca fusese anesteziat si ca de aceea dormea.

S-a trezit speriat si buimac. Nu intelegea unde se afla si minute
bune nu m-a recunoscut. Era nadusit, complet descumpanit si timorat.
N-a putut sa-mi spuna mai mult decat ca a trecut printr-un cosmar si
ca a vazut a doua oara iadul si pe uciga-I toaca.

Peste treizeci de taieturi 1i fusesera cusute. Altele fusesera
prinse In copci. Avea vanatdi peste tot si suferise si o interventie
chirurgicala la anus. Medicii il asigurasera totusi ca nimic grav nu
descoperisera si ca in cateva zile ar fi putut parasi spitalul.

Nu intelegeam deloc ce se intamplase. L-am intrebat daca ar fi
dorit sa-i anun{ familia; a refuzat cu fermitate, Intrebandu-ma in
schimb daca n-as putea vorbi cu Gheronda Filip si daca n-ar fi posibil
sa se intoarca la monastire. Stia ca in josul acesteia este un schit de
maici care are o bolnifd, un mic spital adica, unde nadajduia ca ar fi
putut sa se refaca.

Mi-am amintit atunci cd, venind spre el, vazusem un graffiti
mare pe un zid:

www.okazii.ro - caut Dumnezeu misto pentru situatii nashpa la
un pret moka


http://www.okazii.ro

Peste patru zile Parintele Marc a venit cu o adresa din partea
monastirii, care certifica faptul ca bolnita este atestata de Ministerul
Sanatatii, ca are personal calificat si specialisti, astfel incat sa-1 poata
prelua pe Petre in conditii de siguranta.

Pentru a nu fi nicio problema in timpul transportului, intrucat
interventia anald necesita inca Ingrijiri deosebite, spitalul a pus la
dispozitie o ambulanta cu personal cu tot.

Pe inserat am ajuns la schit. Ne-a intampinat Maica I larina,
stareta schitului, insotita de alte doua maici, Maica Agnes si Maica
Damiana, toate trei doctorite bine scolite, specializate prin te miri ce
tari straine. Micul spital parea de top. Zece rezerve cu trei paturi, altele
cu doug, si cateva cu un pat. Utilat cu tehnica si aparatura de ultima
generatie, Foarte bine intretinut, aproape stanjenitor de dichisit.

Petre a fost randuit intr-o rezerva cu un pat, la parter, in capatul
holului. Deasupra fiecarei usi era cate un mic text, un citat din
invatatura vreunui sfant. El a fost Intdmpinat de wunul al
Protosinghelului Eugen Popov: Patria noastrd este in Ceruri, iar aici e o
tard strdind, prin care trecem in drum spre vegnicie. Tocmai de aceea
uneori suntem agsa de plictisiti incdt nimic din cele pdmdntesti nu ne
poate risipi tainica noastrd tristete; acesta este dorul de cer, ca de tara
cu adevdrat natald.

Inainte s3 ne ludm ramas bun de la Petre, ldsandu-I in programul
Solnitei, pentru ca era vizibil ostenit, Parintele Marc i-a fagaduit ca va
trece sa-1 vada in fiecare zi, Indata ce-si va ispravi treburile ascultarii si
celelalte obligatii.

Asemanatu-m-am cu pelicanul din pustie, ajuns-am ca bufnita
din daramaturi.

Privegheat-am si am ajuns ca o pasdre singuratica pe acoperis.
(Psalmul 101, 7 - 8)

Ziua intai. De dimineatd a venit o maica infirmiera care a aerisit,
a spalat toate pardoselile si a sters, ordonand totul. Cu usa deschis3,
din pat, Petre a vazut citatul de deasupra usii rezervei din fata: Acest
veac e dat de Dumnezeu pentru pocdintd. Dacd il vom cheltui in zadar,
trdind rdu, va veni un moment cdnd il vom regreta foarte mult, dar nu-1
vom afla a doua oard. (Sfantul Grigorie Teologul)

Infirmiera i-a spus ca in fiecare dimineatda, cu exceptia
duminicilor si a zilelor de sarbatoare, in jur de ora noua, Maica Stareta



doctor Harina, insotita de Maica Director doctor Iunia, Maica doctor
Agnes, sefa Sectiei chirurgie.

Maica doctor Damiana, sefa Sectiei boli interne, Maica doctor
Vicentia, sefa Sectiei boli infectioase, alte maici, doctorite si asistente,
impreund cu Pdrintele doctor losif si cu Parintele doctor Casian vor
veni la vizitd. Dar pana atunci maicile asistente 1i vor schimba
pansamentele si 1i vor face tratamentul de dimineata conform celor
stabilite de catre medicii care-l operasera, in timpul vizitei Petre nu
si-a putut desprinde ochii de la Maica Stareta. O cunostea, fara indoiala,
de undeva, dar nu reusea sa-si dumireasca amintirile. Ochii ei mari si
ca miozotisul precum si alunita din obraz erau semne clare ca o mai
vazuse undeva, dar imbracamintea monahala, contextul, poate varsta si,
desigur, situatia in care se afla el 1l impiedicau pentru moment s-o
recunoasca.

Parintele Casian a rdmas putin in urma, sa-i spuna lui Petre ca se
va Intoarce indata dupa ce se va incheia vizita, pentru a-i vedea mai
atent ranile si pentru ca sa stabileasca o strategie si un alt tratament.
Parintele era un chirurg foarte bun inca dinainte de a intra in
monahism. Si Maica Harina, medic specializat In cardiologie,
recomandase ea insdsi un set de investigatii urgente pentru inim3,
alaturi de cele pentru organele interne si de celelalte analize si
investigatii.

Spre seara, conform fagaduintei, Parintele Marc a venit sa-1 vada.
[-a adus intr-un borcan o bucatd de fagure incarcat de miere, o
carticica de rugaciuni si o icoana cu Sfintii Apostoli Petru si Pavel.

— Uite, a zis Parintele, eu voi cauta sa vin sa stam Impreuna in
fiecare zi un ceas. Propun ca in timpul acesta sa continudam ceea ce
incepusem inainte de ispita, sa vorbim despre cele pe care credem ca le
stim fara sa le fi cunoscut; despre cele pe care nu le stim, dar ar trebui
sa le cunoastem; despre cele pe care le-am cunoscut si ar trebui poate
sa le uitam; despre cum ajung faptele noastre in fata lui Dumnezeu, dar
si despre cum sunt cele ale Lui in inima noastra.

— Ispita, ispitd, ispitd! Am tot auzit cuvantul asta, dar ce este
ispita asta, Parinte? intreba Petre. Am impresia ca e asa... un fel de
fantoma care ne urmareste si cand are ea chef sau toane proaste, jap,
ne trosneste si ne pune la pamant. Asa cum m-a pus pe mine acuma si,
vai, de cate alte ori in viata.



— Nu. Ispita nu este o fantoma. Este o prilejuire pacatoasa
careia omul, printr-o pornire izvorata din voia sa, 1i da curs sau o
respinge.

Invdtdtura de Credintd Ortodoxd zice ci ispita este insusi
indemnul la pacat. Ea trezeste pofta spre a dobandi ceva prin calcarea
legii morale.

Aceasta pornire vine dinauntrul omului, adica din firea lui
slabita de pacatul stramosesc sau din afara.

[spita dinduntru este prilejuita de pofta trupului, de pofta
ochilor si de pofta inimii. ,Pentru ca tot ce este In lume, adica pofta
trupului si pofta ochilor si trufia vietii, nu sunt de la Tatal, ci sunt din
lume”. (I loan 2, 16).

Ispita din afara insa vine de la diavol si de la lume, cum ne arata
Sfanta Scriptura. Mantuitorul zice: ,Simone, Simone, iata Satana v-a
cerut sa va cearna ca pe grau”. (Luca 22, 31) Iar Sfantul Apostol Petru fi
spune lui Anania, care ascunsese o parte din pretul unui ogor vandut:
,Anania, de ce a umplut Satana inima ta ca sa minti tu Duhul Sfant?”
(Fapte 5, 3)

[spitele de la lume Tnseamna indemnul la pacat venit din partea
oamenilor rai, care atata in altii felurite pofte si porniri pacatoase fie
prin cuvinte, fie prin fapte.

— Pai si cum sa faci, bai-tataie, sa scapi de toate astea? Ca se iau
de tine, cum zice vorba aia, ca boala de omul sanatos.

— ,Credincios este Dumnezeu; El nu va Ingadui sa fiti ispititi
mai mult decat puteti; ci odata cu ispita va aduce si scaparea din ea, ca
sa puteti rabda”. (I Corinteni 10, 13)

Pe pamant crestinul nu este ferit de ispite. Numai ca ispitele In
sine nu sunt pacate si, daca omul le Infrunta cu barbatie, ele pot fi de
folos credinciosului, intarindu-l in virtute. ,Fericit este barbatul care
rabda ispita caci, lamurit facandu-se, va lua cununa vietii, pe care a
fagaduit-o Dumnezeu celor ce-L iubesc pe El”. (Iacov 1, 12)

— Parinte, si eu, care am trecut prin toata tarasenia asta, ce
cununa iau, Parinte?

— Asta nu pot spune eu. Nu stiu cum va socoti Dumnezeu. Eu nu
stiu nici macar ce, nici cum, nici unde, nici de ce s-a intamplat ce s-a
intamplat. Dar stiu, de pilda, ca dreptul lov a iesit biruitor din razboiul
impotriva ispitelor, smerindu-se mereu si intarindu-se in virtuti. Mai
stiu si ca Diavolul nu se sfieste sa ne ispiteasca in varii Muri si chipuri,



asa cum nu s-a sfiit defel ca pe insusi Mantuitorul sa-L ispiteasca, dupa
ce postise patruzeci de zile si patruzeci de nopti, gandind ca dupa o.
istlH de experienta, slabind trupul, va fi slabit si sufletul, dar, precum
putem citi in Sfanta Evanghelie, si poate o vom face Intr-o zi,
Mantuitorul il rusineaza si-1 minimizeaza caricatural pe Diavol.

Si acum s-a facut ora sa plec, nu fnainte Insa de a-{i istorisi o
intamplare din Pateric. Un frate a intrebat pe un parinte iscusit, zicand:
Rogu-te, parinte, spune-mi care fapta este mai folositoare si mai
odihnitoare omului? Si batranul i-a raspuns: Fiule, fapta cea mai
folositoare si mai odihnitoare omului este aceasta: unirea voii omului
cu voia lui Dumnezeu.

Zis-a fratele: Spune-mi, parinte, in ce chip si cum este aceasta
unire a voii omului cu voia lui Dumnezeu? Zis-a lui batranul: Fiule,
unirea voii omului cu voia lui Dumnezeu este aceasta si In acest chip.
Doamne, iatd, de acum inainte imi unesc toata voia mea cu a Ta pentru
ca de acum Tnainte sa nu se mai impotriveasca, nici sa mai banuiasca
voia mea voii Tale, ci orice va vrea si va fi iubit voii Tale, aceea va vrea
si va iubi voia mea. De va vrea si va fi placut voii Tale sa nu-mi vina mie
scarbe si suparari si neajunsuri, sau boala trupului meu, sau orice alte
primejdii, sau pedeapsa, acelea le va vrea si vor fi bine-placute si
primite si de voia mea. Asijderea, de va vrea si va fi bine-primit si
placut voii Tale si se va porni un frate oarecare asupra mea cu mare
ocard, sudalma si defaimare, pana si cu bataie, acestea vor fi placute si
bine primite si voii mele. Toate care vor fi primite, placute si iubite voii
Tale, acelea vor fi placute, iubite si primite si voii mele; si de acum
inainte voia mea din voia Ta nu va iesi, nici nu se va desparti, stiind ca
voia

Ta este totdeauna spre binele si folosul meu si fara de voia Ta
nimic nu se lucreaza, nici nu se face in lume. De mi-a facut mie cineva
vreo scarba sau vreo supdrare, voia Ta asa a vrut si voia mea asa
voieste. latd, fiule, ti-am spus care fapta e mai folositoare si mai
odihnitoare omului si ti-am aratat in ce chip este unirea voii omului cu
voia lui Dumnezeu. Deci, mergi si fa asa si vei fi pururea odihnit si te
vei mantui, a zis batranul.

Asadar, continua Parintele Marc, in viata apar multe si diferite
incercari si ispite dar, precum zice Cuviosul Nichita Stihatul, veninul
pacatului adunat in noi fiind mult, e nevoie si de foc mult care sa-1
curete. De petele pacatului ne curatim numai prin osteneli de bunavoie



sau... prin necazuri fara de voie. lar daca nu lucreaza cele de bunavoie
curatirea partii din launtru a paharului si a blidului, implinesc, in chip
mai aspru, cele fara de voie, readucerea noastra la starea straveche.
Asa a randuit Facatorul.

Asta inseamna cd, dupa cum zice Mitropolitul Hierotheos
Vlachos, in tratatul Psihoterapia Ortodoxd, multe din incercarile care ne
razboiesc se datoreaza faptului ca nu ne-am ingrijit de pocainta. A ne
lua crucea pocaintei de bunavoie duce la evitarea crucii celei fara de
voie a necazurilor si a suferintelor.

Ca o cortind grea si Intunecoasa se dadeau In laturi marile
neintelegeri ale lui Petre, izvorate din noptaticele necunoasteri si din
convingerile eronate care-i fusesera o viata intreaga repere si
coordonate.

Intelegea limpede ci toatd viata lui, trditd dupa cu totul alte
principii, fusese o brasoava. Totul se dovedea a fi fost un fals, o grea
denaturare, o desfiintializare, o alterare continua a realitatii ca intr-o
scamatorie. Existenta lui cu totul fusese deformata simulativ. O
nascocitura pe care numai Sarsaila, urandu-l pe om de moarte, o
exerseazd, vai, de mii de ani, proband-o in mod letal cu atatea miliarde
de naivi.

Nicicand nu s-a gandit ca vointa lui ar trebui pusa in acord cu
voia lui Dumnezeu. Cine era Dumnezeu? Marturisise limpede candva
ca toata viata lui se intalnise numai cu Nichipercea.

A te invoi cu Dumnezeu presupune mai intai sa crezi in existenta
Lui bazandu-te pe argumente si pe dovezi incontestabile pe care, daca
le vom cduta onesti acolo unde trebuie tot El ni le va descoperi.

A te invoi cu Dumnezeu inseamna sa fii pe deplin lucid,
infelegand mai Intai lucruri simple privind Creatia lui Dumnezeu,
acceptand ca numai El putea si poate inca sa faca, de pilda, aceasta
infinitate de fapturi; ca niciunul dintre cei care au crezut si cred inca
altfel n-a reusit sa reproduca identic nici macar pulberile diafane de pe
aripile unui fluture.

A. De Lamarck, mare naturalist francez, cel care a formulat
teoria generatiei spontanee si transformismului (1744 - 1829), afirma
in lucrarea Histoire naturelle des animaux sans vertébres, la pagina 267:
,Natura nefiind in ea insasi o inteligenta, nefiind nici macar o fiinta, ci o
oranduire de lucruri care constituie o putere supusa pretutindeni unor
legi, natura, zic, nu este Dumnezeu. Ea este produsul maref al vointei



Sale atotputernice. [...| Astfel vointa lui Dumnezeu este pretutindeni
exprimata prin functionarea legilor naturii, fiindca aceste legi vin de la
EL Totusi vointa lui Dumnezeu n-ar putea sa fie restransa de natursg,
caci puterea lui Dumnezeu, din care ea porneste, nu are margini!”

Dar omul de stiinta nu este nici pe departe o exceptie privind
cunoasterea, recunoasterea si relationarea intru slava si adoratie cu
Dumnezeu. Multe minti luminate de peste veacuri, mii si sute de mii de
scriitori, de filosofi, Invatati, savanti, cercetatori si sfinti au scris si au
vorbit despre experienta lor privind cunoasterea lui Dumnezeu. Ar
trebui mai multe biblioteci imense pentru a cuprinde cartile pe care ei
le-au scris si In care marturisesc credinta lor sau, mai mult chiar,
iubirea lor de Dumnezeu.

Selectand numai cateva nume din cartea Dumnezeu existd a lui L.
Lenfant, vom argumenta poate ceea ce marele fizician si chimist englez
Faraday (1791 - 1867) afirma in 1854: ,A te indoi de adevarurile
dumnezeiesti inseamna a lasa viata ta pe seama intamplarii; a crede in
acestea iTnseamna a-i da vietii tale greutatea care o face sa-si pastreze
totdeauna echilibrul”. (Tyndall, Faraday inventeur, apud Moigno, pag.
1438 - 1439).

J.J. Rousseau nota in Emile - cartea IV: ,Sa comparam scopurile
deosebite, mijloacele, legaturile prescrise de tot felul, apoi sa ascultam
simtirea noastra ldauntricd. Ce minte sandtoasa poate sa respinga
aceasta dovada? Care sunt acei oameni, lipsiti de prejudecati, carora
ordinea vazuta a universului sa nu le arate o inteligen{a mai presus de
toate?

Mintea se ratdceste si se pierde In aceastda nesfarsire de
raporturi dintre fapturile din univers, care nu se confunda una cu alta.
Sunt presupuneri absurde afirmatiile acelora care sustin ca armonia
din univers este datorata mecanismului orb al materiei care se misca la
intamplare. Acei care tagaduiesc unitatea de plan, care se vadeste in
legaturile ce exista intre toate partile acestui mare tot, in zadar
incearca sa acopere vorbele lor neintelese cu abstractiuni, cu
combinari, cu principii generale, cu termeni simbolici; orice ar face ei,
imi este cu neputinta sa concep un sistem de fiinte asa de statornic
oranduite, farda sa nu concep o inteligentd care porunceste toate
acestea”.



,0 uniformitate atat de minunata in sistemul planetar trebuie
privita neapdrat ca rezultat al unei lucrari de mare chibzuinta si
oranduire, zice marele matematician, fizician, astronom si filosof
englez Newton (1642 - 1727). Acelasi lucru este si cu uniformitatea
care se constatd In corpurile animalelor. Daca, in afara de aceasta,
priviti Indeosebi prima plasmuire chiar a acestor parti din corp, care
au o structurd asa de delicatd, ca de pilda aceea a ochilor, urechilor,
creierului, muschilor, inimii, plamanilor... daca adaugati la aceste
consideratii si pe acelea privitoare la instinctul animalelor si insectelor,
veti fi de acord ca toata aceasta lucrare, mestesugit facuta, nu poate fi
decat efectul intelepciunii si inteligentei unui AGENT puternic si
pururea viu care, fiind de fata pretutindeni, este capabil sa miste
corpurile... mai mult decat putem noi, prin propria noastra vointa, sa
punem In miscare propriul nostru corp. Cine sa faca toate acestea daca
nu Dumnezeu?”

Sa ne oprim putin asupra corpului uman, propune marele literat,
educator si invatat francez Fénelon (16511715). Sa privim acest corp;
el este acoperit In unele locuri cu o piele atat de subtire si delicata
pentru Impodobirea corpului. Daca aceasta piele care face corpul asa
de placut si de un asa de frumos colorit ar fi scoasa, acelasi corp ar fi
hidos si ar produce chiar groaza. Aceasta piele este strapunsa de gauri
pretutindeni ca un ciur. Desi sudoarea iese In afara prin acesti pori,
totusi sangele nu se scurge niciodata prin ei si nici apa din afara nu
intra prin ei.

Dar cine nu va admira constructia oaselor? Ele sunt foarte tari si
cu toate acestea sunt pline de nenumarate gauri care le fac mai usoare.
Ele sunt gaurite si In locurile prin care trec ligamentele pentru a le lega
pe unele cu altele. Mai mult, extremitatile lor sunt mai groase decat
mijlocul si formeaza doua capete semirotunde pentru a da putinta ca
un os sa se Invarteasca mai usor pe altul si pentru ca totul sa se poata
indoi fara greutate. [...] Mainile sunt o tesdtura de nervi si oscioare
legate unele de altele care au toata taria si toata mladierea trebuitoare
pentru a pipdi, a apuca, pentru a se prinde, a arunca, a tine si a impinge.
Degetele, ale caror capete sunt prevazute cu unghii, sunt facute pentru
a Indeplini mestesuguri minunate. [...] Ochii sunt ca niste oglinzi in
care se zugravesc rand pe rand si fara tulburare, in fundul retinei, toate
obiectele lumii intregi.

Ce mana a stiut si a putut sa faca toate acestea?”



,Toate cartile la un loc nu cuprind mai mult decat acest
argument: cand vad un ceas a carui limba este construita ca sa arate
orele, imi dau seama ca o fiinta inteligenta a oranduit piesele acestei
masini pentru ca limba sa arate orele. Tot asa, cand vad masinariile
corpului omenesc, Imi dau seama ca o fiinta inteligenta a ordnduit
aceste organe. [...| Trebuie sa fii stupid ca sa nu recunosti Autorul;
trebuie sa fii nebun pentru a nu-L adora”. (Voltaire. Poet si prozator
francez 1694 - 1778, Oeuvres compleétes, vol. XXIV, paginile 10 - 11)

Generalul Napoleon Bonaparte, Intr-o discutie cu Monge, unul
dintre oamenii de stiinta ai vremii pe care il aprecia foarte mult, {i zise:
,lata, religia mea este foarte simpla. Privesc acest univers asa de vast,
asa de complicat, asa de maret si minunat si imi zic ca nu poate sa fie
produsul intamplarii, ci opera unei Fiinte necunoscute, Atotputernice,
Superioara omului, in masura in care universul este superior celor mai
desavarsite masini ale noastre. Cauta, Monge, cautd, ajutd-te cu
prietenii tai, matematicienii si filosofii, dar nu veti gasi o cauza mai
puternicd, mai hotaratoare si, orice ati face, pentru a o combate, nu veti
reusi s-o inlaturati”. (Thiers, Histoire du consulat et de [l'empiere,
volumul III, pagina 220)

[ata ce relateaza marele fabulist La Fontaine spre a dobori orice
obiectiune cu privire la infelepciunea lui Dumnezeu:

,Dumnezeu a facut bine tot ce-a facut! Fara a cauta dovada
acestei afirmatii In tot acest univers si a merge de-a lungul si de-a latul
lui, eu o gasesc In dovleac.

J

Un sdtean, vazand cat de mare este acest fruct si cat de subtire 1i
este vrejul, a zis: N-a facut bine cine-a facut asa! El a asezat rau
dovleacul pe acest vrej. He! Eu l-as fi atarnat colo, intr-unul din stejarii
aceia falnici. Ar fi fost astfel un lucru ingelept si fructul la locul lui. Asa
fruct, asa arbore!

Indata dupi rationament el se asezi sub un stejar si se culcid. O
ghinda cazu si 1l lovi In nas. O! zise el, cand se destepta, Imi curge sange.
Ha! Ce-ar fi fost daca in locul ghindei ar fi fost dovleacul? Dumnezeu
n-a voit acest lucru. Fara indoiala El a avut dreptate. Dand lauda lui
Dumnezeu, sateanul se Intoarse acasa, spunand in stanga si in dreapta
despre cat de bun a fost Dumnezeu cu el”. (La Fontaine, Oeuvres,
volumul”, paginile 375 - 379)



Filosoful si teologul francez Lamennais (1782 - 1854) spune ca
,Dumnezeu exista, pentru ca toate popoarele marturisesc despre El;
Dumnezeu existd, pentru ca nici nu-i este cu putinfa omului sa infirme
aceasta. Pentru c3, refuzand sa creada in El, cu toate ca intreg universul
il marturiseste, omul ar pierde dreptul de a mai spune ceva!” [Essai sur
I'indifférence)

In romanul Mizerabilii Victor Hugo descrie astfel trezirea
constiintei unui raufacator: ,Un glas, mai intai slab cu desavarsire, se
ridicase din tainitele constiintei sale, ajungand din ce in ce mai
puternic si mai Ingrozitor... 1i parea ca acest glas pornise din el Insusi si
ca acum vorbea ilinafara lui. Crezu ca aude cuvintele aievea, cu
limpezime, incat privi In camera cu groaza. <E cineva aici? ,intreba el
cu glas tare si buimacit...

Lm

Era, intr-adevar, Cineva; dar Acela care era acolo nu era din aceia
pe care poate sa-i vada oricum ochii omenesti”.

Petre tresari si intreba , cu glas tare si buimacit: E cineva aici?”

Mantuieste-ma din noroi, ca sa nu ma afund; izbaveste-ma de cei
ce ma urasc si din adancul apelor.

Ca sa nu ma inece furtuna apei, nici sa ma inghita adancul, nici
sa-si Inchida peste mine adancul gura lui.

Auzi-ma, Doamne, ca buna este mila Ta; dupa multimea
indurarilor Tale cauta spre mine.

(Psalmul 67,17 - 19)

Ziua a doua. Dis-de-dimineata o maica asistenta i-a luat cateva
probe de sange si indati a venit Maica Harina si-i verifice tensiunea. In
timp ce-i fixa tensiometrul, Petre a observat pe mana dreapta a Maicii o
cicatrice. Ochii, alunita, acum semnul de pe mana... Ginduri multe si
contradictorii il napadeau dezabuzandu-l. Stari obtuze si confuze se
succedau in intreaga lui fiin{d, zdruncinandu-l ca niste obuze ce-i
explodau navalnice in stomac si sub tample. Voia sa-si acopere conditia
critica, fasolindu-se ipocrit, simuland cabotinic gesturi artificioase de
bundvointa.

— Pareti nelinistit, zise Maica. Aveti emotii? Nu se intampla
nimic. Ludm o tensiune, atita tot. De ce sa fiti ingrijorat? Nu aveti
niciun motiv. Aici sunteti pe maini bune, sa fii sigur...

Da, da. La mdini sau mai degraba la mana se gandea si el,
incapabil sa raspunda. Tot ce i-a ingaduit starea a fost sa-si mai



impinga aleanul din viscere cu un oftat asa de puternic, Incat a miscat
perdeaua.

— Dupa masa va veni in vizita Parintele Filip, 1i spuse jovial
Maica Harina. Totul e spre bine! Investigatiile pe care le-ati facut la
Bucuresti, ca si cele facute pana acum la noi, ne spun cd nu sunt
probleme majore. Cu exceptia unei oarecari hipertensiuni, a unui puls
cam mare, care poate fi pus pe seama a tot ce s-a Intamplat in ultima
perioada si pe care, de altfel, vom cauta sa-1 restabilim cat de repede,
totul e spre bine, repet. Parintele Casian mi-a spus ca ranile arata ca se
vindeca, operatia evolueaza si ea pozitiv, ce mai, sunteti pe drumul cel
bun.

In cartea de rugiciuni pe care i-o adusese Parintele Marc a aflat
o0 rugdciune care l-a surprins cu totul, uimindu-l. Dimineatd, de cum s-a
trezit, a citit-o, iar acum, de indata ce-a plecat Maica doctor Harina, a
deschis iarasi cartea la aceasta rugaciune pentru vrajmasi a Sfantului
Nicolae Velimirovici:

,Binecuvanteaza, Doamne, pe vrajmasii mei! Ca si eu fi
binecuvantez, si nu-i blestem. Vrajmasii m-au impins in bratele Tale, si
nu prietenii. Prietenii ma legau de lume, vrajmasii ma dezlegau de ea
si-mi spulberau toate nadejdile lumesti.

Ei m-au facut un strain in imparatiile pamantesti si un cetatean
netrebnic al acestei lumi.

Ca fiara haituita ce-si afla adapost ferit, de care nu stie fiara care
nu-i vanata, asa si eu, haituit de vrajmasi, gasit-am salas tihnit, ascuns
in cortul Tau, unde nici prietenii, nici vrajmasii, nu pot sa ia sufletul
meu.

Binecuvanteaza, Doamne, pe vrdjmasii mei! Caci si eu Ti
binecuvantez, si nu-i blestem.

Ei au marturisit in locul meu pacatele mele inaintea oamenilor.

Ei m-au biciuit cand pregetam eu sa ma biciui.

Ei m-au chinuit cand eu fugeam de chinuri.

Ei m-au batjocorit cand eu ma laudam.

Ei m-au scuipat cand eu ma fuduleam.

Binecuvanteaza, Doamne, pe vrdjmasii mei! Caci si eu 1i
binecuvantez, si nu-i blestem.

Cand faceam pe inteleptul, ei m-au facut nebun.

Cand faceam pe grozavul, ei au ras de mine ca de un nevolnic.



Cand ma iteam ca sa-i conduc pe oameni, ei m-au pus la urma
tuturor.

Cand alergam sa ma Iimbogatesc, ei, cu mana de fier, m-au oprit.

Cand gandeam c-am sa dorm linistit, ei m-au smuls din visare.

Cand imi cladeam casa pentru un trai lung si linistii, ei mi-au
daramat-o si m-au scos afara.

Cu adevarat, vrdjmasii m-au rupt de lume si mi-au intins mainile
spre poala hainei Tale.

Binecuvanteaza, Doamne, pe vrajmasii mei! Caci nu i blestem,
ci-i binecuvantez.

Binecuvanteaza-i si inmulteste-i pe ei! Inmulteste-i si fa sa fie
inca si mai amarnici impotriva mea!

Ca fuga catre Tine sa-mi fie fara Intoarcere.

Ca sa se destrame ca panza de paianjen nddejdea ce mi-am
pus-o in om.

Ca pacea sa-mi domneasca desavarsit in suflet.

Ca inima sa mi se facd mormant al celor doua rele gemene ale
mele: mandria si mania.

Ca sa-mi adun comori in cer.

Ca sa ma izbdvesc odata de amagirea care ma fine prins in
mreaja cumplita a astei vieti desarte.

Vrdjmasii m-au invatat ce multi nu stiu: ca n-are omul alti
vrajmasi pe lume afara de el.

Nu-si va url vrajmasii cel ce pricepe ca nu-s vrajmasi, ci niste
prieteni neinduplecati.

Gheronda Filip a patruns molcom in salon, a binecuvantat in
cele patru colturi, apoi l-a binecuvantat si pe Petre, dandu-i un pachetel
cu doua obiecte si un fruct, spunandu-i ca fiecare dintre acelea poarta
povara unui simbol.

— lata, Petre dragd, ca semn al intoarcerii matale, chiar si in
aceste conditii mai putin placute, am pus aici o rodie care vrea sa
spuna ca asa cum ea este socotita un fruct cu totul deosebit, asa si viata
matale sa rodeasca de-aici mai departe fapte bune, comparabile cu
fructul acesta. iparte.

Apoi am mai pus o cruce din lemn de par salbatic, sculptata si
impodobita cu Chipul Mantuitorului, sa o porti la gat fara sa o mai scoti
vreodatd, aratand astfel asumarea credintei acesteia a noastra si felul
acesta de vietuire, pana la sfarsitul zilelor. Si, In sfarsit, am mai pus inca



si o sticluta cu mir, care Inseamna o binecuvantare si o urare. Tot ce vei
infaptui si vei grai de aici incolo sa fie asa de bine primit si bine privit
precum se intdmpla cu aroma binecuvantarii acestui untdelemn. Amin!
Si acum spune-mi ce faci si cum te simti?

— Multumesc mult de tot, Parinte, mulfumesc mai intai ca ati
pus un cuvant bun sa pot veni in locul acesta; multumesc ca ati venit sa
ma vedeti; si mulfumesc din suflet pentru darurile si urarile acestea pe
care mi le-ati facut.

M-ati Intrebat ce fac? Stiti, sunt ca-n vorba aia, cind da Domnul
cu saracul, dintr-o buba-i umple capul...

— Aaa, nu, nu. Vorba asta nu-i asa, il intrerupse Parintele. Pai ce
fel de Dumnezeu Atotbun ar fi Acela care, cind ar fi sa-i dea El
saracului, i-ar umple capul de furuncule? Nu, nu! Corect este asa: Cand
da Domnul cu saracul, dintr-o boaba-i umple sacul; si... cand da Dracul
cu saracul, dintr-o buba-i umple capul. Nu? Depinde cu cine vrea sa
faca saracul echipa, zise Parintele, amuzandu-se.

— Ha, ha, ha, rase zdravan si Petre. E buna asta! Reiese clar cu
cine am facut eu panda acuma echipa, de-am ajuns ciuca-bataii si
proasta vaii. Aoleu, aoleu, cu cine-am vrut sa fac eu ceapeul2!

12 C.A.P. = abreviere pentru Cooperativa Agricola de Productie.
Forma de asociere silita a agricultorilor in perioada comunista.

Petre i-a povestit Parintelui toata schimonositura trdita in
camera aceea blestemata de bordel, marturisind ca, atunci cAnd Baros
s-a apropiat de el, a doua zi dimineatd, dupa ce fusese devastat, zacand
descompus ca un hoit hienizat, azvarlit intr-o balta de orduri, cand s-a
aplecat si i-a strans mana, asadar, a bagat de seama ca Baros avea labe
cu par si gheare, iar fata nu-i mai era de om, ci era atat de hada...

— Cat eram de sleit, as fi vrut sa ma fac nevazut, sa se despice
pamantul si sa ma inghita ca si alta data cu totul, continua el. Nu pot sa
spun cata infricosare am simfit. Fiori de gheata m-au paralizat cu totul.
Cand am deschis inca o data ochii si I-am privit, se ridicase in picioare,
iar chipul era din nou ca de om, si mainile... m-am uitat bine cum fisi
fuma trabucul, mainile pareau iarasi normale. S$i n-a fost o naluc3,
Parinte, n-a fost o vedenie aiuritoare ori vreo parere halucinanta. Era,
fara nicio indoiala, Satana.

Satana, Satana... O, daca n-am disprefui noi faptul ca suntem
intr-un surghiun, daca am Intelege si am constientiza cat de meandrice
ne sunt umbletele si cat de impovaratoare clipele pe aici, daca am



cauta sa cunoastem cate primejdii ne pandesc in acest exil si cu cate
laturi letale ne atine cdile ,Printul acestei lumi”. Am fi poate mai
precauti si am pretui, desigur, cum se cuvine, toate intampindrile pe
care ni le-a facut si ni le face Inca Dumnezeu, toate marturiile si
marturisirile de iubire pe care ni le-a facut si ni le face inca prin Sfintii
Sai.

Daca am accepta, Inainte de a-L nega, ca nu-L cunoastem si de
aceea nu-L recunoastem ca Domn si Stapan pe El, Domnul si Stapanul.
Daca ne-am stradui minimal sa observam cat de pufin stiutori suntem
si cat de stangaci si de stanjeniti Intr-ale Sale, am cauta, poate, sa
deprindem, cunoscand si intelegand, anumite lucruri, asa incat, in ziua
aceea In care, negresit, ne vom Intalni cu El, sa stim Cine si cum ne
asteapta.

Marele Pascal avea un rationament privind relatia lui cu
Dumnezeu: ,Daca eu cred in Dumnezeu si El nu existd, n-am pierdut
nimic, caci acolo, in invataturile Lui, este, fara indoiala,
chintesentialitatea binelui. Dar daca eu nu cred in Dumnezeu si El
existd, am pierdut totul!”

Este un rafionament construit pe o speculatie mercantilica,
desigur, dar asta nu-L supara pe Dumnezeu, realizand noi o buna
relationare cu El

— Vezi, mata, zise Parintele, Atotstiutorul si Atotbunul
Dumnezeu nu s-a uitat si n-a {inut seama de niciuna dintre slabiciunile
pe care le-ai avut, ci, cunoscand ce urmarea Sarsaild, dand sa te
indrepti, a strigat prin gura mea pacatoasa sa ramai pe loc atunci cand
tulburarea te intunecase.

Avva Isaac numeste tulburarea ,caruta si trasura diavolului in
care sezand intra iIn ticalosul suflet si-l Ineaca”. Iar Petru Damaschin
zice ca ,nicio rautate nu duce la pacat asa de repede ca tulburarea”.

Cand suntem ranifi sufleteste, din caderea In pacat prin
neputinta ori rdutate, Sfantul Nicodim Aghioritul zice sa nu ne
imputinam cu duhul si sa nu ne tulburam, ci sa ne Intoarcem la
Dumnezeu si sa zicem: ,latda, Doamne, ce am facut ca om ce sunt; nu era
posibil sa astepti altceva de la

)

mine cel cu voia atdt de slaba si neputincioasa. Nu era de
asteptat decat cadere si prabusire”.



Cand ai hotarat sa ramai aici, la monastire, ai facut-o sub dorinta
unei schimbari, apdi, asta nu putea fi pe placul pizmasului nostru
opozant. Ce sa gandeasca el? ,Gata, l-am pierdut pe cutare sau pe
cutare, s-a dus la monastire sau s-a hotarat sa-si schimbe viata vrand
sa devina prieten bine-placut al lui Dumnezeu”. Nuuu. Lupta se
schimba. Uneori abia acum se face vazutd, alteori devine pentru o
vreme chiar aprigd. Si asta de ce? Pentru ca astfel Ucigasul sa-i dea
omului ganduri de felul acesta: ,Pai eu am venit aici unde ar trebui sa
fie liniste si pace si, uite, liniste si pace nu e. Am venit aici unde ar
trebui sa ma pocdiesc si eu mai rau ma ispitesc. Am venit aici unde e
sfintenia si ma intalnesc cu dracu’ gol”.

Daca vrem sa stim cand sunt bune, sandtoase si de nezdruncinat
deciziile noastre trebuie sa avem urmatorul reper: cand sunt create pe
temelia nadejdii in Dumnezeu si nu se sprijind pe increderea in noi,
precum propovaduiesc tot felul de stiinte aiuritoare care cauta sa-l
nimiceasca azi cu totul pe om.

Sfantul Meletie Marturisitorul ne avertizeaza ca diavolii ne ataca
din sase parti, de sus si de jos, din dreapta si din stanga, din fata si din
spate.

Sus sunt covarsirile peste puterea noastrd; jos sunt lipsurile si
slabiciunile provenite din lenea noastra, pe care le Intdmpinam la
realizarea virtutilor; din dreapta, cand diavolii, preficandu-se ca sunt
motive drepte catre virtute, ne arunca in rautate; iar de-a stanga, cand
dintr-un evident motiv al Celui Rau ne fac sa pacatuim; din fata, cand
diavolii ne asalteaza cu Inchipuirile si gandurile lucrurilor ce ne vor
intampina; iar din spate, cu amintirea celor petrecute.

,Fii smerit si teme-te de tine si de neputinta ta”, indeamna
Sfantul Nicodim.

La monastire, zise inci Gheronda, ca la stina si la stup. In stupul
fara albine nu traiesc trantorii si nici ursii nu cauta miere, iar la stdna
fara oi nu da tarcoale lupul. Asa si aicea, daca n-ar fi cele ale lui
Dumnezeu n-ar fi prezenti nici ,trantorii” lui Belzebut. Si, apropo de
stand, am cunoscut candva un cioban care, dintr-un om rau prin care
lucra Cel Rau, intr-o zi le-a pus piciorul in prag patimilor, si-a ostoit
relele si a devenit un om cu frica lui Dumnezeu si cu dragoste de
Dumnezeu. Se uitd odata in ochii mei si imi zise: ,Dumitale pot sa-ti
spun un lucru, pentru ca ai sa ma intelegi si ai sa ma crezi, altora nu-I
pot spune fiindca nu numai ca nu m-ar crede, dar m-ar socoti nebun.



Intr-o noapte am auzit cainii latrand amenintitor si dintr-odata
s-au oprit. Am iesit In tarc si i-am zarit undeva langa gard, intinsi.
M-am apropiat si am aprins lanterna. Dincolo de gard, intinsi la fel,
sedeau patru lupi. M-am oprit nducit. Nu mai vizusem asta. Imi
cunosteam cainii foarte bine, n-ar fi lasat sa se apropie de tarc nici
vrabia. M-am mai apropiat nifel si am indreptat lanterna catre lupi.
N-au schitat nicio miscare, doar unul dintre ei a schelaldit usor.
Stateam si ma uitam asa buimac la ei, neputand sa inteleg nimic. Atunci
o catea carpating, rea de s-ar fi luptat cu leul, s-a ridicat si a fugit la
sopron de unde

-

a venit cu o bucata mare de mamaligd, punandu-mi-o la picioare.
Nu era de inteles? Le-am dat lupilor bucata aceea si am adus inca vreo
cinci, sase si le-am dat. De-atunci au stat mereu pe langa stana.
Ajunsesera ca mergeau in urma oilor, iar seara ficeam o mamaliga
uriasa, fiarta in zer, pe care le-o imparfeam, mancand-o de-a valma cu
totii. Ma crezi?”

L-am crezut. L-am crezut, cum sa nu-l cred? ii aratase Dumnezeu
trei lucruri. Mai intdi cat de importanta este schimbarea firii.
Biruieste-ti firea si-{i vei dobandi mantuirea!

Ciobanul acela isi recastigase nobletea cea dintadi. Acolo, in
varful muntelui, 1l aflase pe Dumnezeu si 1l traia atat de profund Incat
salbaticiunile din jur il recunosteau ca stapan, ca si cainii lui care
intelesesera atunci, in noaptea aceea, in limbajul lor cainesc, ca lupii nu
mai venisera sa atace si sa fure, ci sa se supuna si sa ceara.

Apoi i-a aratat ca fiarele padurii fug de om pentru ca-i simt
salbaticia, conditia de fiara mai feroce decat a lor si, in sfarsit, Inca si
inca o data, ca la Dumnezeu ce pare de neinchipuit devine realitate,
incredibilul devine un fapt oarecare, piedicile pot fi cai deschise, si tot
ce la noi pare cu neputinta la El este realizabil.

— Si cum de-a ajuns omul asa, Parinte, si de ce-a ajuns asa,
intreba Petre, retoric, evident.

— Intr-o duminics, conducandu-l pe batranul loil cel orb spre
chilie, simtind rumoarea celor care iesisera de la biserica, m-a intrebat:
E multa lume? Da, i-am raspuns. Da, da, a zis si el dupa mine. Multa
lume, oameni putini! Iar cei care mai sunt, putini, sarmani si orfani, nu
vor decat casd, masina si bani. Pentru ca sa le obtina pe acestea, de



aceea vin la biserica. Sa-L roage pe Dumnezeu sa induplece Bancile sa
le dea credite, sa procure case si masini, iar in felul acesta sa devina si
ei, chipurile, ,cineva”. Si dupa ce capata creditele care-i inrobesc pe zeci
de ani, casele devin niste dormitoare, unde se vor intoarce seara tarziu
epuizati, spre a dormi cateva ceasuri, adesea amortiti in fotolii, in fata
televizorului, iar dimineata se vor sui iarasi in masinile cumparate pe
datorie, spre a se duce sa castige banii pentru a plati ratele la casele
luate cu imprumut...

Mai exista o categorie, adauga batranul loil, a celor care nu
trebuie sa faca imprumuturi. Ei au bani. Fac bani. Dar, din pacate, caci
din pacate fac banii, acestia sunt atata de saraci, incat nu au decat bani!
Acesta-i halul omului fara Harul Domnului!

Pai da, continua Gheronda. Pentru ca bietul om nu se mai
gandeste ca, venind Hristos, l-a restaurat cu totul, ridicindu-1 si din
blestemul caderii sale, atunci cand, maniindu-L pe Dumnezeu, Acesta
i-a zis: ,Blestemat va fi pamantul pentru tine! Cu osteneald sa te
hranesti din el in toate zilele vietii tale!”

Hristos insd, cand a venit cu mare mila a zis: ,[...] Nu va Ingrijiti
pentru viata voastra ce veti manca, nici pentru trupul vostru cu ce va
veti imbraca; au un este viata mai mult decat hrana si trupul decat
imbracamintea? Priviti la pasarile cerului, cd nu seamana, nici nu
secerd, nici nu aduna in jitnite, si Tatdl vostru Cel ceresc le hraneste.
Oare nu sunteti voi cu mult mai presus decat ele? Si cine

-A—..
dintre voi, ingrijindu-se, poate sa adauge staturii sale un cot? lar

de Imbracaminte de ce va Ingrijiti? Luati seama la crinii cAmpului cum
cresc: nu se ostenesc, nici nu torc. Si va spun voua ca nici Solomon, in
toatd marirea lui, nu s-a imbracat ca unul dintre acestia. lar daca iarba
campului, care astazi este si maine se arunca in cuptor, Dumnezeu
astfel o imbraca, oare nu cu mult mai mult pe voi, putin credinciogilor?
Deci, nu duceti grija spunand: Ce vom manca, ori ce vom bea, ori cu ce
ne vom Imbraca? Ca dupa toate acestea se straduiesc paganii; stie doar
Tatal vostru Cel ceresc ca avefi nevoie de ele. Cdutafi mai intai
imparatia lui Dumnezeu si dreptatea Lui si toate acestea se vor adauga
voud”. (Matei 6, 22 - 33)

Graiul gloatelor este sarac in intelesuri si bogat In presupuneri,
zicea cineva. Doamne, sa ne feresti de presupunerea ca, prin acest



fragment evanghelic, Hristos ne-ar indemna la un repaus vegetativ,
stand Intr-o expectatie inactiva, asteptand ca para maldiatda sa devina
chezasia Vesniciei. El ne cheama sa fim preocupati de un singur lucru:
sa nu iesim din purtarea de grija a lui Dumnezeu. ,Nu va ingrijiti” si
,Nu duceti grija!” Adica sa nu ne ,ingrijoram”, cdci, ingrijorandu-ne,
Dumnezeu, in sublima Sa grandoare, nu va da buzna, anulandu-ne
aceasta ravnita ,sansa” si dureroasa ,bucurie” de a ne purta singuri de
grija.

,Cautati mai intai Imparatia lui Dumnezeu si dreptatea Lui...".
Asa suntem Indemnati. A cauta devine aici a aspira, a nazui, a ravni. Sa
fim dornici, ravnitori, atrasi de imparatia lui Dumnezeu. Sa vrem sa o
cunoastem nu
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ca pe o destinatie oarecare, ci ca pe mostenirea noastra
impardteasca pentru totdeauna. Nu rezolva asta oare totul? Nu ni se
vor adauga oare prin asta toate? Principi divini ne-a facut Dumnezeu,
iar noi am dobandit habitudini de cersetori. El ne asteapta sa fim
mostenitori ai imparatiei celei fara de margini si fara de sfarsit, iar noi,
imputinati, ne opintim derizoriu pe aici, in tribulatii, in rafuieli si
fustigatii sindicalistice.

Si omul 1n cinste fiind n-a priceput; alaturatu-s-a dobitoacelor
celor fara de minte si s-a asemanat lor. (Psalmul 48, 12)

A treia zi. Odata cu seara a venit Parintele Marc. Printre primele
lucruri graite au fost acelea legate de nedumerirea lui Petre fata de
rugdciunea cetita. Cum sa faci sa poti sa-i binecuvantezi pe vrajmasi?

Parintele i-a spus cd nu e lesne pentru Inceput, €; i sunt necesare
ceva osteneli, ceva voin{a si multa rabdare.

Sfantul Simeon Noul Teolog zice ca ,altceva este a nu ne mania
din pricina necinstirilor, batjocurilor, i incercarilor si a necazurilor, si
altceva a fi multfumiil de ele si a ne ruga pentru cei ce ne fac unele ca
acestea. Altceva este a-i iubi din suflet pe acestia si altceva sa-ti
intiparesti pe deasupra in minte chipul fiecaruia dintre cm,
imbratisandu-i fara patima ca pe niste adevarati prieteni, cu lacrimi de
iubire nefatarnica, fara sa se afle in acea clip. i nicio urma a vreunei
supardri In noi. Iar un lucru mai mare decat toate acestea este ca in
vremea ispitelor sa aiba omul In chipneschimbat aceeasi buna simtire
pentru cei ce-l batjocoresc in fata, il vorbesc de rau, il judeca, il
osandesc, il Injura si-1 scuip3, si pentru cei ce au pe dinafara infatisarea



prieteniei, dar pe ascuns fac aceleasi lucruri, fara sa se poata ascunde
de fapt. Dar neasemanat inca si mai mare lucru decat toate acestea
socotesc ca este ca cineva sa uite cu desavarsire cele indurate si sa
nu-si aduca aminte de nimic din ceea ce i s-a intamplat, fie ca lipsesc,
fie ca sunt de fata cei care l-au suparat, ci sa primeasca si pe acestia la
fel ca pe prieteni, cand se intalnesc la mese, fara a se mai gandi la cele
trecute”.

— Bai-tataie, asta-i ca limba sanscrita. Greu de invatat si inutila
pentru ca n-o mai vorbeste nimeni. Eu te ascult, Parinte, ca mata
vorbesti asa de frumos ca parca citesti din carte. Si nu ma indoiesc ca
asa o fi zis Sfantul asta Simeon. Asa o fi fost pe vremea lui, dar in
vremea noastra... uita-te, mata, e-o mardealad generald. Nu se vede om
cu plop. Care pe cine! Si-n politica, si-n afaceri, si, uite, si-n biserica; pai
ce, nu vad eu, si vede oricine, banu’, functia si ciolanu.

Bai Pdrinte, hai sa ne gandim améandoi, asa... pe bune, nu devii
comic si nu te crede cu presiune la mansarda unu care ti-o trage de
te-ndoaie, si tu sa te duci la el si sa-i zici: Nenica, eu te binecuvantez.
Vreau sa te Imbratisez fara patima si cu lacrimi de iubire. Crede c-ai dat
in benga, 1i cheama pe dia cu camasa de forta...

— Asa este, precum spui. Aceasta este realitatea. Ai ilustrat
perfect diferenta dintre un mod de gandire salbaticit, format intr-o
lume care nu se mai conduce dupa reperele normalitatii, si un alt mod
de a trdi si gandi normal, sanatos, dupa Dumnezeu. E o diferenta ca
intre tra-la-la si aleluia.

La modul de traire despre care vorbeste Sfantul Simeon Noul
Teolog se ajunge printr-un complex proces de transformare. Catharsis.
Sa te descoperi pe tine Insuti si, vazand cine esti cu adevarat, sa-ti
innoiesti mintea, ajutdnd-o sa-si schimbe intelegerile si reperele
coordonative, sa-ti invingi viciile, primenindu-ti fiinta. Sa descoperi
Biserica lui Hristos cu toate splendorile si savorile ei. In bisericindu-te
apoi tu insuti, devenindu-i parte.

Urcusul pe inalta scara a iubirii vrajmasilor il face omul zicand
,nu” dusmaniei si ,da” prieteniei, cum zice J.C. Larchet intr-un
comentariu despre iubirea crestina. Este necesar sa-si ,struneasca
sufletul de la pornirea de a-1 socoti pe celdlalt dusman. Nu exista <da>
fara <nu>.

Cum ai putea sa-l socotesti prieten pe cel pe care nu incetezi sa-1
socotesti dusman? Iar dusmaniei va putea sa-i zica omul <nu> numai



prin investire de multa vointa, prin schimbarea de sine, prin lepadarea
de sine, prin infranare si nevointd, prin surparea patimilor pe care de
zideste, ca pe o temelie, omul launtric cel cazut; caci de la ele 1si are
vlaga si puterea de a ne tintui de lutul lui. Capeteniile patimilor sunt
iubirea de sine si fiica ei dintai, mandria, de care se anina slava desart3,
atat de inrudita cu ea, Incat unii Sfinti Parinti le socotesc a fi totuna.
Numai iubirea rea de sine si mandria ne fac gingasi la tnvinuiri - fie
ca-s drepte ori nedrepte -, la necinstiri, batjocuri si relele de la ceilalfi.
Acestea douad fac sufletul suparacios, banuitor, asadar slab in fata
atacurilor si usor de ranit. Acestea ne mana sa raspundem la rau cu
alte rele care ucid iubirea: mania, ura, ranchiuna, dispretuirea si
judecarea celuilalt. Asa se pierde sufletul si se inmulfeste vrajmasia. Pe
cel care s-a lepadat de sine, sagetarile rautatii nu-l ating si nu se iuteste
sa raspunda raului cu rau. De piatra ramane si cel nepasator, si acela
care-si dispretuieste vrajmasul. Dar crestineste nu-i asa. Rabdarea
raului se insoteste cu smerenia ca sa ramana nestirbita. Cel smerit
indura ca un nesimtitor, pentru ca pururi e gata sa socoteasca dreapta
orice Invinuire si orice ocara cuvenita. Vrajmasul pentru el e un
binefacator si, dupa cum adesea spun Parintii, doctor al sufletului sau,
vaditor al pacatelor si pricinuitor de indreptare.

In fine, iertarea sterge pentru totdeauna orice pomenire a raului
si dusmania fata de cel ce ne-a ranit. Sfantul Simeon pomeneste aici si
rugdciunea pentru vrajmasi; cu adevarat, ea curateste ochii ca sa-i
vedem ca sunt sarmane victime ale diavolului care 1i mana la rele.
Astfel nu ne vom mai gandi la paguba noastr3, ci la a celui de langa noi.
Si vom afla ce sunt mila si compatimirea.

Apoi rugdciunea, apropie mult omul de om si leaga sufletul de
suflet. Intindem mana noi, intinde si fratele mana...

Cu smerenia, cu iertarea si cu rugdciunea se zice <da> iubirii,
socotindu-i prieteni pe vrajmasi, iubindu-i ca pe frati. E un lucru greu,
dar, iata, Sfantul Simeon ne arata prin cuvantul sau calea, pas cu pas. Sa
recapitulam, Intaia treapta e sa nu te manii pentru necinstiri, batjocuri,
incercari si necazuri pricinuite de cel de langa noi.

A doua treapta e sa le primesti cu multumire. A treia, sa te rogi
pentru cel care te face sa suferi. A patra, sa-1 iubesti din tot sufletul, cu
adevarat si profund. A cincea, asa sa-1 iubesti, incat pururi sa-ti
amintesti de el cu gand curat, fara mahnire, ca de un prieten iubit. A
sasea, sa-ti pastrezi pacea sufletului cand esti jignit, batjocorit sau



chiar lovit, fara sa te socotesti pe tine sfant, iar pe cel ce-{i face rau un
nemernic. A saptea, sa nu te tulburi afland ca e fatarnic cel pe care-1 tii
de prieten. A opta, sa uiti de raul indurat si cand e de fata neprietenul
tau si cand nu e, si ca pe un prieten apropiat sa-1 primesti”.

— Bai-tataie, asta mi se pare cea mai tare scoald din lume.
Parinte, daca ,scoala” asta are absolventi si practicanti cu rezultate,
precum ziceti, lumea asta-i chiar {icnitd c-a ajuns sa trdiasca asa cum
traieste, daca trai se cheama viata asta a ei, In timp ce-ar putea s-o
huzureasca, la relanti, ca gaina in hambar.

Veniti si vedeti lucrurile lui Dumnezeu, minunile pe care le-a pus
Domnul pe pamant. (Psalmul 45, 8)

A patra zi. Mult s-a gandit Petre la discutia cu Marc. Daca exista
oameni care nu numai ca nu se supara pe cei care le produc necazuri,
suferinte si rele, ci, mai mult i socotesc binefacatori, doctori de mare
folos, 1i iarta si se roaga pentru ei, ii iubesc chiar. ,Auzi, tu, bai-tataie,
sa-{i pastrezi pacea sufletului cand esti jignit, batjocorit si chiar lovit,
iar pe cel i. In (i face toate astea si nu-l socotesti riu sau nemernic, Iu i
in i il chemi si sa-1 pui la mas3, auzi, <ca pe un prieten bun! >. Mie mi
se pare hu-lu-la-la, o zargheala treaba asta, dar daca ar exista astfel de
oameni, si Intregi la cap, cum zice Marc, atunci Superman e la grupa
mica. Inseamni ci lumea asta, asa cum incep eu s-o dibui, se imparte in
doua categorii de oameni. Unii, cei mai multi, care circula pe
contrasens, grabindu-se spre o destinatie aparent cunoscuta, dar care
ar putea sa le fie o mare si neagra surpriza, asa cum a fost si pentru
mine; iar altii, pufini, nestiuti si nici macar banuiti, care cunosc altceva,
traiesc altfel si se duc, mai mult ca sigur, altundeva. E tare treaba asta!
Am la ce ma gandi. Baiatul asta ma intoarce pe dos”.

Dimineatd, cand i-a scos firele de la operatie, Parintele doctor
Casian l-a Incurajat, spunandu-i ca toate plagile arata foarte bine, si i-a
recomandat sa se mobilizeze incetul cu incetul. Catre amiaza a si iesit
pe hol si, plimbandu-se, s-a gandit sa-si noteze citatele de deasupra
usilor.

Nu te ridica la indltime ca sa nu te prabusesti in adancime!
(Sfantul Grigorie Teologul)

Orice ar gandi si orice-ar spune oamenii despre noi, in realitate
noi suntem astfel cum ne vede Dumnezeu. (Avva Teognost)

Cei care traiesc in pacate nu se deosebesc cu nimic de morti.
(Sfantul Ioan Gura de Aur)



Josnicia si mandria sunt surori de un pantec. (Filaret -
Mitropolitul Moscovei)

Mandria este dovada unei minti sarace. Nimic nu te face atat de
prost ca mintea Tnalta. (Sfantul Ioan Gura de Aur)

Cand va maniati va faceti propriul vostru caldu, va torturati pe
voi insiva. Ce poate fi mai vrednic de mila decat un om cuprins de
manie? (Sfantul loan Gura de Aur]|

Omul bun 1i vede pe toti oamenii buni, iar cel viclean
suspecteaza, invinuieste, osandeste si vorbeste de rau nu numai pe cei
ce merg stramb, ci si pe cei ce merg drept. (Margaritar Duhovnicul]

Omul lingusitor este mai grozav decat orice fiara. Fiara se arata
asa cum este, iar lingusitorul adesea sub chipul smereniei si virtutii 1si
ascunde veninul, asa incat e foarte greu sa afli si sa te feresti de
marsavia lui. (Sfantul Ioan Gura de Aur]

Existd in lume ceva ce nu poate fi numit lingusire, dar care
seamana leit cu ea; asta este politetea. (Graful Budof) De obicei noi
preferam in locul mediocritatii fericite avutiile. Dar acestea sunt un
izvor aproape al tuturor nefericirilor din neamul omenesc, iar pentru
ei insisi, stapanitorii avutiilor, nu sunt deloc un izvor de adevarata
fericire. (Lagarp)

Nu e niciun folos de bani cand sufletul este sarac. Ce folos are
bogatul cand stapaneste toate bunatatile daca nu-L are pe Dumnezeu
care este bunul suprem. (Fericitul leronim]|

Bogatii vor intra in imparatia Cerurilor numai atunci cand ii vor
introduce saracii. (Luca 16, 9]

[ubitorii de argint sunt cu adevdrat cei mai ndpastuiti oameni
atat in viata aceasta, cat si in cea viitoare. Aici ei se afla in necontenite
griji, osteneli si nelinisti, iar dincolo trebuie sa sufere chinuri vesnice.
(Protosinghel P. Socolov]|

Frumusetea sufletului are o astfel de Insusire, incat si la
batranete se bucura de multi adoratori, fiindca niciodata nu se
vestejeste si Intotdeauna infloreste. (Sfantul loan Gura de Aur]|

Astazi a venit mai devreme Parintele Marc. I-a adus polen si
tinctura de propolis pentru rani.

— E bun pentru intarire, zise Parintele despre polen, e drept ca
doar pentru cea a trupului, dar va face Dumnezeu ce stie si pentru
intarirea cea sufleteasca. Am trecut mai devreme pentru ca in seara



asta avem Vecernia cu priveghere si vreau sa ajung la timpul potrivit
pentru ca sunt de rand la Altar.

— Mulfumesc, Parinte Marc, multumesc ca te straduiesti sa vii
in fiecare zi la mine. $i chiar daca-mi dai de lucru si ma framanta fel de
fel de ganduri dupa ce-mi vorbesti despre chestiuni care pentru mine
sunt ca filmele science-fiction, intalnirile astea cu mata sunt, totusi,
incantatoare. Ma umplu de noutati si de bucurie.

Parinte, am tot vrut sa te intreb zilele astea, da ne-am luat de
fiecare data cu altceva, ce-mi poti spune despre Maica Harina? De unde
vine si ce-a facut ea inainte? Daca stii, buninteles, si daca imi poti
spune.

— Sigur ca stiu si pot sa spun. Maica Harina este sora Parintelui
Filip. Este aici chiar de la infiintarea schitului, adica de acum treizeci si
patru de ani. Parintele era intemnitat la Canal, iar Maica avea un copil
de trei ani. Staretul de atunci, fie-i locul printre sfinti, a primit-o intre
cele vreo zece maici, cate erau atunci, In mod exceptional, sa-si poata
creste pruncul si sa-si faca un rost. A trudit laolalta cu celelalte si au
ridicat usor-usor splendoarea asta de schit, precum se vede. Cand s-a
putut a mers si a studiat medicina, s-a intors, si dupa un timp a fost
numita stareta. Uite, asta-i pe scurt Maica Marina.

Petre se intinse in pat alb ca frisca, tremurand din toate
incheieturile, dadea din cap continuu, ca si cand ar fi negat ceva, apoi a
inchis ochii, respirand puternic si sacadat. Intuise retrospectiva.
Imagini blitz cu toata ignobila situatie {i biciuiau mintea si inima.
Sentimente de rusine, spaima si desperatie 1l asediau neinduratoare. O
asa tulburare, o angoasa ca aceasta nu mai cunoscuse. Cele mai
prezente, mai vii si mai intolerabile imagini erau cu fosta educatoare,
astazi Maica doctor Harina, siluita In pustiul unui ogor cu
floarea-soarelui; si acelea cu Parintele Filip, Dionisie pe atunci, in
noaptea in care i-a smuls barba cu patentul si cand l-a dus mai mult
mort sa asiste la executia fratelui sau... Apoi brusc, toata admonitiunea
anxioasa s-a stins sub un val negru si rece. N-a mai vazut si n-a mai
simftit nimic.

Si-a revenit Inainte sd iasa din salon Maica Harina si Maica
doctor Damiana. Ii ficuserd o injectie si ii verificaserd tensiunea.
Fusese un lesin usor.

— M-a furat somnu, Pdrinte, zise Petre sfarsit. Te rog sa ma
ierti... Ehe, ,orice manz ajunge gloaba, orice fata va fi baba!” Mi s-a



invechit instalatia, nu mai tine la presiuni mari. A cam obosit si
<ceasu >...

Parinte, Parinte, am banuit. Am banuit cAnd am vazut cicatricea
aceea de pe mana maicii. Acolo sunt urmele dintilor mei. Doamne
Dumnezeule!

Ma simt de parca mi-ar fi intrat un anaconda in stomac. Sunt
capiu. Ma tem sa nu ma scrantesc dracului, Doamne iarta-ma! Asta
mi-ar mai lipsi.

Dar pe Pdrintele Filip?... Cum de nu l-am recunoscut?
Extraordinar! Numele cred... Asta e! Numele schimbat!

— Da. Si-a schimbat numele la cativa ani dupa ce s-a intors din
detentie. E o randuiala calugareasca. Atunci cand treci intr-o treapta
superioara, sa zicem asa, se numeste Schima cea Mare, atunci poti sa-{i
schimbi numele. Parintele purta un nume primit la calugarie, Dionisie,
in acte Insa era Damian, iar in cristelni{a fusese botezat Filip. Era o
superstitie in satul lor, ca numele din cristelnita sa ramana in taina
preotului, a nasilor si a parintilor. Se zicea ca in felul acesta nu se prind
farmecele de el. De aceea, atunci cand s-a putut, Parintele a revenit la
numele de botez, la cel din cristelnita adica, cel fixat prin Taina si care
se pomeneste fnaintea lui Dumnezeu: ,Fiecare dupa numele sau”
Robul lui Dumnezeu Filip!

Cu el s-au intamplat insa multe. Multe si mari. S-a schimbat mult
in timpul detentiei. Cand s-a intors nu l-a recunoscut aproape nimeni.
Nici mama. S-a schimbat apoi reintrand in randuielile monahale. A trait
experiente duhovnicesti deosebite. Aceste experiente l-au schimbat
uneori de la un an la altul, sub ochii nostri. Se adauga si schimbarile
varstei, desigur.

— Dar el m-a recunoscut, nu-i asa? Doamne, Doamne, ce
experienti! Bii-tataie, dacd riman zdravin si dupa asta, inci-i una. Imi
zvacnesc tamplele si Imi simt pulsul in timpane...

Si copilul? Copilul Maicii, ce s-a intamplat cu el? Parintele Marc
se lasd usor in spatarul scaunului, expira amplu si, cu gura larg
deschisa ca intr-un oftat, 1l privi lung si atent, ca si cand l-ar fi cercetat,
intrebandu-1: Esti pregatit?

— Copilul sunt eu! Chiar daca nu mai sunt deloc un copil, eu
sunt fiul Maicii Harina. Nepotul Parintelui Filip.



Petre a gemut odata adanc, a dat ochii peste cap si a inceput sa
horcdie fara sa poata inspira. Se inrosise ca o sfecla si valuri de sudoare
i se prelingeau pe fata.

In cateva minute Maica Harina, celelalte Maici doctorite si cateva
asistente erau in salon. Inima lui Petre cedase. Era un infarct. Cu cateva
minute inainte se autodiagnosticase ironic: , A obosit <ceasu >".

Bateau clopotele, anuntand inceperea Vecerniei. Parintele Marc
i-a spus ceva In soapta Maicii Harina, apoi a plecat grabit. Prezenta lui
acolo nu era de niciun folos. Era asteptat la biserica.

Ranitd este inima mea si s-a uscat ca iarba; ca am uitat sa-mi
mananc painea mea.

De glasul suspinului meu, osul meu s-a lipit de carnea mea.

Asemanatu-m-am cu pelicanul din pustie, ajuns-am ca bufnita
din daramaturi. (Psalmul 101, 5 - 7)

A cincea zi. Dupa vizita de dimineata Parintele Marc, Gheronda
Filip si cu Parintele doctor losif au intrat la Petre pentru a savarsi Taina
Sfantului Maslu.

Aceasta Taind, dupa invatdatura Bisericii, prin rugaciunile
preotilor si prin ungerea trupului cu untdelemn sfintit, impartaseste
credinciosului Harul dumnezeiesc pentru tamaduirea bolilor trupesti
si sufletesti, pentru iertarea pacatelor si pentru intarirea sufletului.

Este o Sfanta Taina care a fost asezata de insusi Mantuitorul
atunci cand a trimis pe Ucenicii Sai la propovaduire zicandu-le: ,Celor
ce vor crede, aceste semne vor urma: in numele Meu demoni vor
scoate... peste cei bolnavi mainile isi vor pune si se vor face sanatosi”.
(Marcu 16,17 - 18]

Apostolii au practicat Taina Sfantului Maslu inca de la prima lor
propovaduire: ,Si demoni multi scoteau si ungeau cu untdelemn pe
multi bolnavi si-i vindecau”. (Marcu 6, 13)

Aceasta practica a ajuns si a fost regula secole de-a randul pana
in ziua de azi. Sfantul Iacov spune: ,Este bolnav cineva intre voi? Sa
cheme preotii Bisericii si sda se roage pentru el, ungandu-l cu
untdelemn Intru numele Domnului. Si rugaciunea credintei va mantui
pe cel bolnav si-1 va ridica pe el Domnul; si de va fi facut pacate, se vor
ierta lui”. (Iacov 5, 14 - 15]

Taina se poate savarsi atat In Biserica, cat si in casa celor bolnavi
trupeste sau sufleteste. Ea Incepe prin rugaciunea pentru sfintirea
untdelemnului, rugaciune rostita pe rand de catre toti preotii care



participa - cel putin doi - pana se plineste de sapte ori. Se citesc apoi
sapte Epistole Apostolicesti si tot atatea Evanghelii, urmate fiecare
deectenia Intreita si de cate o rugaciune pentru timaduirea bolnavului.
La sfarsit bolnavul va fi uns de sapte ori cu untdelemnul sfinit,
rostindu-i-se de fiecare data rugdciunea: ,Parinte Sfinte, doctorul
sufletelor si al trupurilor, Cel ce ai trimis pre Unul-Nascut Fiul Tau,
Domnul nostru lisus Hristos, sa vindece toata boala si din moarte sa
izbaveasca, tamaduieste si pe robul Tau acesta de neputinta trupeasca
si sufleteasca ce l-a cuprins si fa-1 sa vieze cu darul Hristosului Tau.
Pentru rugdciunile Preacuratei Stapanei noastre, Nascatoarea de
Dumnezeu si pururea Fecioara Maria; cu puterea cinstitei si de viata
facatoarei Cruci; cu folosirile cinstitelor, cerestilor, celor fara de trup
puteri; ale Cinstitului, Slavitului proroc Inaintemergatorul si
Botezatorul loan; ale Sfintilor, Slavitilor si bunilor biruitori mucenici;
ale Sfintilor si de Dumnezeu purtatorilor nostri parinti; ale Sfintilor si
tamaduitorilor fara de arginti: Cosma si Damian, Chir si loan,
Pantelimon si Ermolae, Samson si Diomid, Mochie si Anichit, Talaleu si
Trifon; ale Sfintilor, dreptilor si dumnezeiestilor parinti loachim si Ana
si ale tuturor sfingilor. Ca Tu esti izvorul tamaduirilor, Dumnezeul
nostru, si Tie slava inadl{am, Impreuna si Unuia-Nascut Fiului Tau si
Preasfantului Duh, acum si pururea si in veacul vecilor. Amin!”

Era bine cunoscut de catre toti cei ce fuseser3, fie si o singura
datd, la o slujba tinuta de Parintele Marc ca astfel se ruga si canta, incat
de piatra sa fi fost cineva si ar fi miscat, si mort de-ar fi fost ar fi
lacrimat. In situatia datd ins3, toti cei de fatd stiau inca ceva in plus si
anume cine si la capataiul cui va citi. [ar Evanghelia Sfantului Apostol

Luca, pe care urma s-o citeasca, stirnea emotii aparte: ,,Tn
vremea aceea, trecea lisus prin lerihon; si iatd, un om anume, Zaheu,
era mai-marele vamesilor si era bogat. Si cauta sa vada pre lisus, cine
este si nu putea de popor, ca era mic de stat; si alergand Tnainte s-a suit
intr-un smochin, ca sa-1 vada pre El, ca pre acolo avea sa treaca. Si daca
a venit la locul acela, cautand lisus, 1-a vazut pre dansul si a zis catre el:
Zahee! Grabeste de te pogoara, ca astazi in casa ta Mi se cade sa fiu. Si
grabindu-se s-a pogorat si L-a primit pre Dansul, bucurandu-se. Si
vazand, toti carteau, zicand ca la un om pacatos a intrat sa gazduiasca.
lar Zaheu stand, a zis catre lisus: Iatd, jumatate din avutiile mele,
Doamne, dau saracilor si de am napastuit pre cineva cu ceva, intorc
impatrit. Si a zis catre el lisus: Astazi se facu mantuire casei acesteia,



pentru ca si acesta fiul lui Avraam este, ca a venit Fiul Omului sa caute
si sd mantuiasca pre cel pierdut”.

Cand s-a terminat slujba, Petre, sub efectul acesteia si al
medicamentelor, vlaguit de tot ce trdise cu o seara In urma, atipise. Nu
s-a trezit nici cand cei trei au iesit. Dormea adanc si linistit, iar doua
lacrimi i se furisau printre brazdele obrajilor ca atunci cand ne-am
intalnit prima oara pe scarile metroului.

Ecocardiografia pe care i-o facuse Maica Harina relevase un
infarct miocardic. Nu erau consecinte grave. Dar, precum a zis ea: ,Un
infarct miocardic este totusi un infarct miocardic. Este greu de vorbit
despre un atac de cord mic sau mare”.

De aceea, atunci cand s-a Intdmplat, Maica a facut de garda,
supraveghindu-l toata noaptea minut de minut. Mai cu seama ca inima
lui purta semnele unor probleme mult mai vechi.

La o vreme, Petre a deschis ochii cAind Maica doctor Marina il
stergea pe fatd. Ochii lui s-au micsorat de indata ce-a vazut-o, dand
parca sa se-ascunda de-o rusine ce n-o puteau indura.

— Va rog sa ma iertati, Maica, a soptit Petre, intelegdnd amandoi
foarte bine pentru ce-si cerea el iertare.

Maica si-a dres usor glasul, asezandu-si cu o gingasie cordiala
ochelarii:

— Sunt nenumadrate situatii in viatd, zise, in care iertarea este
neconditionata. Eu n-as fi putut fi acum aici si nici ceea ce sunt daca nu
i-as fi iertat pe toti cei care trebuiau iertati. Nu este acum un moment
potrivit spre a vorbi despre astfel de lucruri. Fiti Insa linistit, aici
sunteti in grija Celui de Sus, si cand e asa, este sigur foarte bine,
credeti-ma. Acum trebuie sa va odihniti. Lasai-L. pe Dumnezeu sa va
refac3, atat.

Petre ofta si dadu usor din cap in semn aprobativ.

Stapane, Doamne, Dumnezeul nostru, care singur stii suferinta
ticalosului meu safdet si leacul acestuia, tamaduieste - cum stii, dupa
multimea milei Tale si a indurarilor Tale! Caci din faptele mele nu-i cu
putintd a pune peste el alifie, nici untdelemn, nici legaturi. Ci Tu, Cel ce
ai venit sa chemi la pocainta nu pe cei drepti, ci pe cei pacatosi, ai mila
si Indurare si Te milostiveste spre dansul; rupe zapisul faptelor mele
celor rele si urate si ma povatuieste la calea cea dreaptd, ca umbland
intru adevarul Tau sa pot scdpa de sagetile vicleanului si asa sa stau
fara osanda inaintea infricosatorului Tau divan, slavind si laudand Prea



Sfantul Tau nume, in veacul vecilor. Amin! (Rugdciune dupa a noua
Catisma)

A sasea zi. Stand in perfuzie atata timp Petre slabise vizibil, 1i
crescuse barba si chipul cu totul i se schimbase. Se gandea tot mai mult
la tot ce s-a petrecut cu el in ultimii ani. La experienta mortii sale, la tot
ce se intamplase acolo In mormant si la situatia aceasta terifianta in
care era acum...

,A fost nevoie sa mor, care vasazica, pentru ca sa ma rup de viata
mea si de lumea In care traiam. De fapt, mai bine zis, odata intors din
mormant, lumea s-a rupt de mine, caci eu, asa cum se zice, nici mort nu
m-as fi lasat de ea.

Incep si inteleg tot mai bine ci are Dumnezeu intr-adevir un
plan cu fiecare si, precum am auzit de multe ori de cand sunt aici, ,nu
vrea moartea pacatosului, ci sa se intoarca si sa fie viu”.

Eu m-am intors din mormant, din iad m-am intors.

Eu m-am intors? El m-a ridicat de-acolo de sub pietrele alea si
mi-a redat lumina soarelui.

Pe cati i-am Infundat eu in viata mea, lipsindu-i de lumina asta a
soarelui, si cati dintre acestia n-au mai vazut-o poate niciodata? Nu pot
sa spun nimanui cata amardciune si cata parere de rau simt acum in
fiinta mea. In fiinta mea, zic, pentru ci o simt peste tot, din crestet
pana-n calcaie si adanc in inima mea.

Eu nu stiu ce este sufletul si nici unde este, dar durerea pe care o
simt, cel putin acum de doua zile, cred ca este durerea sufletului. Nu
ma doare ceva anume sau undeva sa pot spune, ma doare rau in
strafundul maruntaielor si ma arde la lingurica. Imi vine si plang cum
nu mi-a venit mie niciodata, parca as fi devenit muiere. M-as ridica din
pat si m-as duce la oamenii astia sa-i iau in brate si sa le spun ca vreau
si eu sa traiesc ca ei. Ce diferenta intre ceea ce-am trdit si am crezut eu
ca este viata si ce cred ei si cum traiesc.

Eu l-am urat pe Parintele Filip, fara sa-mi fi facut niciun rau, si
l-am trimis la moarte, iar el m-a primit ca pe un prieten si, ca si cand
nimic nu s-ar fi Intamplat, i-am simf{it iubirea sincera si incurajarea. Nu
cred cd i-a facut cineva un rau mai mare decat i-am facut eu, iar el s-a
purtat cu mine ca si cu un frate. [ar Maica Harina... ce sa zic? Este mila
si iubirea la un loc Intruchipate. Cand intra dimineata In salon,
bai-tataie, mi se face atata rusine cat n-am simtit toata viata. Are o



bunatate in ea pe care eu n-am mai vazut-o. I-a transmis-o si lui Marc,
Parintelui Marc. Cred ca-i a neamului lor mila asta si iubirea”.

Sfantul Grigorie de Nyssa, fratele Sfantului Vasile cel Mare, zice
ca ,mila este impreuna-patimire iubitoare cu cei chinuifi de dureri.
Caci precum cruzimea si salbaticia isi au obarsia in urd, asa si mila
odrasleste din iubire, neputandu-se ivi decat din aceasta. Si daca ar
cerceta cineva cu luare-aminte nsusirea milei, ar afla ca e o intdrire a
simtirii iubitoare, amestecata cu patimirea Intristarii.

Caci partasia la cele bune e nazuita de toti la fel, atat de dusmani,
cat si de prieteni, Dar vointa de a te face partas la dureri e proprie doar
celor stapaniti de iubire. De aceea se recunoaste ca dintre toate cele ce
tin de viata aceasta cea mai tare este iubirea. lar mila este intdrirea
iubirii. Iar fericit, in sensul propriu, este acela care-si are sufletul in
aceasta simtire, fiindca a ajuns la culmea virtutii.

Sa presupunem ca ar fi proprie tuturor aceasta simtire fata de
cei mai prejos; atunci n-ar mai fi unul mai sus si altul mai jos, n-ar mai
fi viata Impartita prin numiri contrare, n-ar mai Intrista sardcia pe om,
nu l-ar mai umili robia, nu l-ar mai supara necinstirea. Caci toate ar fi
comune tuturor, si viata omeneasca ar stapani egalitatea”.

Dar nu egalitatea aceea doctrinara de tip comunist, ,ci egalitatea
izvorata din mila pentru celalalt. Cel ce are facindu-se de bunavoie
deopotriva cu cel lipsit. lar daca ar fi asa, n-ar mai ramane nicio pricina
de dusmanie; pizma ar inceta; ura ar pieri; amintirea raului, minciuna,
inseldtoria, razboiul ar disparea. Caci toate, zice Sfantul, sunt odraslele
poftei de mai mult. Iar prin smulgerea acestor rautati s-ar inmulti
bunatatile: pacea, dreptatea si tot sirul celor cugetate ca fiind bune si
ale binelui”.

Miluieste-md, Dumnezeule, dupa mare mila Ta. Si dupa
multimea Indurarilor Tale, sterge faradelegea mea. (Psalmul 50, 1 - 2)

A saptea zi. In curtea monastirii de sus totul pirea in obisnuitul
diurn. Un frate matura meticulos aleea dinspre poartd, inganand, intr-o
afonie evidentd, fragmentar, cat apuca sa auda, din cantarile ce razbeau
anevoie prin geamul bucatdriei dintr-un aparat al carui sistem de
redare nu era deloc punctul lui forte, ba mai era si bruiat in mod
necrutator de un abric sau un circular care razbatea impetuos de
undeva dinspre grajduri.

Un cadlugdr batran sedea pe un scaunas in fata chiliei lui,
invartind osardnic metanierul tocit, In timp ce se uita cand la cei cativa



pelerini hliziti care nu mai pridideau sa-si faca poze cu o mata
birmaneza dolofand, dormind fara sinchiseli in ghiveciul unui trandafir
japonez doldora de flori, cand la cei patru calugari care montau o cruce
mare, noud, de inox pe turla bisericii.

Deodata se auzi o vuiturd, o hurducatura si o zdranganitura pe
tabla turlei si apoi o duduitura scurta si infundata in pamant. ,Doamne,
apara si pazeste!” zise batranul calugar, indreptandu-se indata catre
partea cealalta a bisericii, dincotro venise larmalaul. Unul dintre
calugirii de pe turld cizuse. In drumul lui, batranul a strigat citre
fratele acela care matura si care, auzind bufneala si huruiala, cauta sa
priceapa ce s-a intamplat. ,Du-te repede si trage clopotul mic!” zise
batranul. Clopotul mic era alarma. In cateva minute s-a adunat aproape
toata obstea. Unul dintre pelerini sunase la salvare. Care si cum sosea
se inchina minunandu-se. Staretul, alb la fata ca peretele de care se
rezemase, isi ridicase mainile deasupra capului si, cu privirea inspre
cer, se intreba: ,De ce I-am lasat eu, Doamne, pe dsta sa se suie pe turl3,
de ce? Doamne, ce ispita!”

La cativa metri de biserica, In spatele altarului, cu fata in jos,
zacea ,directorul”, cum 1i ziceau cam toti rasoforului aceluia care
locuise Impreuna cu Petre. Cazuse de pe turla si, ca si cand Indl{imea
de la care se prabusise cu toata greutatea lui n-ar fi fost destul,
nimerise si cu capul intr-un soclu de beton al unui proiector care
lumina noaptea biserica. Intre timp sosise si Parintele doctor Casian
care, dupa ce l-a examinat pe ras o for, se adresa starefului: ,Din pacate
n-a avut nicio sansa. Dumnezeu sa-1 ierte!”

Multi dintre calugdri se stransesera in jurul celor trei care
fusesera pe turla. ,Era baut, ziceau acestia. Noi i-am zis de la inceput
Parintelui Staret sa nu-l lase sa se urce. Si lui i-am zis sa-si vada de
treaba, ca ne suim noi si montam crucea. Nu si nu. Parintele Staret 1-a
incurajat mai mult. Ca sa-1 lasam si pe el sa se bucure, zicea, ca s-a
zbatut si ca a facut rost de ea. Si... uite, acuma!”

Dupa o vreme au inceput sa vina cei de la Salvare, Jandarmeria,
Politia, Procuratura. Rasunau padurile de atatea sirene, iar girofarurile
lor imprastiau in toata curtea, pe ziduri si pe chipurile tuturor valuri
rosii-vinetii.

De cum au sosit i-au indepartat pe toti cei ce se adunasera, au
inconjurat cu niste benzi galbene biserica si locul unde zacea rasoforul,
au facut masuratori si fotografii in timp ce mai multi cameramani



filmau, I-au adunat apoi pe rasofor si I-au suit invelit in niste folii intr-o
salvare, pe staref si pe cei trei calugari i-au recuperat apoi din
incercuirea reporterilor, suindu-i in masina Politiei si, In mai putin de
doua ceasuri, se asternuse din nou linistea. E drept ca parca nu mai era
aceeasi. Apasa ceva din toate partile, si, pentru ca o ploaie
amenintatoare statea sa inceapd, toti se adapostiserd, asa incat locul
parea pustiu. Doar tipetele prelungi ale turturelelor din clopotnita
intampinau tunetele asurzitoare. Ploaia aceea venise parca sa spele tot
ce se intamplase acolo si sa ascunda urmele de sange ale rasoforului.

Catre seard, discret, numai cu stirea catorva, a trecut fugitiv
Exarhul - loctiitorul Mitropolitului -, spre a afla detalii si spre a
transmite cateva porunci ale Vladicai, printre care si aceea ca Vitalie
iconomul sa preia Inca din seara aceea conducerea, pana la intoarcerea
Staretului.

Vitalie era nu numai iconomul monastirii, administratorul adica,
ci si ,pupila” si chiar irisul Vladicai. Toti stiau asta, nu era nicio taing,
asa cum nici pentru Vitalie nu era o taina aversiunea de care se bucura,
cu cateva exceptii oportunistice, din partea obstii.

Cand s-a mai potolit ploaia, Parintele Marc s-a dus la Petre.
Aflase si el, buninteles, ce se Intamplase, si primele vorbe schimbate au
fost despre moartea rasoforului.

— Parinte, zise Petre, Imi pare rau de el asa, na, ce sa zic, dar...
nu pot sa ma prefac. Mai mult ma las gadilat de sarpele bucuriei. Ma
gandesc in sinea mea cd a scdpat manastirea asta de un beleuz si ca
multi o sa-si gaseasc. i linistea. Zau!

Parintele oftd, isi trecu degetele de cateva ori prin barba,
facandu-si de lucru pentru ca sa-si poata organiz. i gandurile, astfel
incat ceea ce urma sa-i spuna lui Petre’s. i nu-1 tulbure in vreun fel, sa
inteleagd, sa poata primi si sa i foloseasca.

— In Pateric, precum am mai vorbit noi, sunt multe istorioare
frumoase si cu talc spre inteleptirea noastra. Iata, zice acolo ca ,un
oarecare dintre Sfinti ea auzit> despre un frate ca a cazut in curvie si a
gandit: O, rau a facut! Dupa un oarecare timp a raposat fratele. Si a
venit ingerul cu sufletul fratelui catre batranul acela zicand: Iata-1 pe
cel pe care l-ai judecat, s-a mutat! Unde poruncesti sa-1 asezam? in
imparatie sau la chinuri? Atunci, intelegdnd batranul ce facuse, ca L
substituise in felul acela pe Dumnezeu, ticu pana la moarte,



rugandu-se lui Dumnezeu sa castige iertare pentru aceasta, plangand,
ostenindu-se si rugandu-se inclusiv pentru fratele acela”.

Nu este porunca mai mare, zic Sfintii, decat aceasta: ,Sa nu
judeci pe fratele tau si astfel nu vei fi nici tu judecat. Iar de-1 vezi pe
fratele tau gresind si nu-i vei zice sa-si recunoasca greselile, din
mainile tale se va cere sangele lui. [ar de va auzi si nu se va intoarce de
la pacatele sale, atunci el va da seama pentru greseli. Deci bine este a-1
infrunta cu dragoste, iar nu a-1 cleveti si a-1 ocari ca pe un vrajmas”.

Iti amintesti?

,Dragostea indelung rabda, dragostea este binevoitoare,
dragostea nu pizmuieste, nu se lauda, nu se trufeste. Dragostea nu se
poarta cu necuviintd, nu cauta ale sale, nu se aprinde de manie, nu
gandeste raul. Nu se bucura de dreptate, cat se bucura de adevar. Toate
le sufera, toate le crede, toate le nadajduieste, toate le rabda. Dragostea
nu cade niciodata”.

— Parinte Marc, e minunat ce spui mata sau, uite, cum zice
Apostolul Pavel, dar eu ma intreb inca si inca ce sa fac, ce sa-i fac inimii
asteia bolnave a mea ca sa nu se bucure ca a crapat poponaru, ci sa se
intristeze si sa-i para riu. Nu pot. Asta sunt. Sa va mint?

— 1In intelepciunea de care s-au bucurat Sfintii luminati de
Dumnezeu gasim atat explicatii spre intelegere, cat si solutii si metode
privind schimbarea noastra, prefacerea, transformarea si Innoirea
mintii noastre, a inimii noastre, a fiintei noastre cu totul.

Ce vedem noi acuma? Vedem, precum bine ai spus, o inima
bolnava, dar nu ca urmare a infarctului, ci ca o consecinta a tot ceea ce
a adunat ea rau si urdt In decursul vietii. Infarctul insusi este o
consecinta.

Incapacitatea de a ne intrista cand un semen, iata, si-a incheiat
socotelile pe aicea inainte de a-si fi lucrat temeinic despartimirea,
prefacerea despre care vorbeam adineaori, Tnainte de a-si fi pregatit
intalnirea cu Dumnezeu, pe care negresit o va avea, ca noi toti, de altfel,
incapacitatea aceasta, asadar, se numeste Invartosarea inimii,
inasprirea si Impietrirea ei. Adica asta Inseamna ca Harul lui Hristos nu
mai lucreaza acolo si c3, dintr-un centru supranatural, inima devine un
centru paranatural. Aceasta Invartosare duce la nepasare si la uitarea
de Dumnezeu.

Ca urmare a acestei Imbolnaviri inima se Intuneca, devine
refractara fata de intelegerea si primirea cuvantului lui Dumnezeu.



Neprimind cuvantul Lui refuza Harul, singurul care preschimba raul in
bine si intunericul in lumina. ,Voi cei tari in cerbice si netaiati imprejur
la inima si la urechi!”, le spunea Sfantul Stefan iudeilor (Faptele
Apostolilor 7, 51).

,Dupa invartosarea ta si dupa inima ta nepocaita iti aduni manie
in ziua maniei si a aratarii dreptei judecati a lui Dumnezeu”. (Romani 2,
5]

Mantuitorul a intalnit adesea aceste inimi impietrite: dupa
minunea inmulfirii celor cinci paini, dupa ce a umblat pe mare,
suindu-se In corabia ucenicilor ,inimile lor erau invartosate”. (Marcu 6,
52). Si tot invartosate erau si inimile fariseilor care il pandeau sa vada
daca va tamadui pe careva in ziua sabatului. lar El, ,privindu-i mahnit
si intristandu-se de invartosarea inimilor lor, a zis omului: intinde
mana ta!” Si l-a vindecat pe acela care avea mana uscata.

Sunt multe alte boli ale inimilor noastre care la randul lor
imbolnavesc sufletul cu totul, transmitand maladiile intregii structuri
psihosomatice. Tot ce Intreprinde un astfel de suflet este mort!

Avva Dorotei zice ca intr-un suflet coplesit de patimi nu te poti
increde, asa cum nu te poti increde intr-un conducator corupt. Caci asa
cum acesta 1i va corupe si pe cei onesti si de isprava din preajma lui, tot
asa si sufletul, robit de pacate, va supune la rele celelalte madulare.
Prin urmare o inima bolnava si nevindecatd va Imbolnavi tot
organismul.

— Parinte, interveni Petre, eu va repet, stiu ca sunt putred de
urdciuni si de pacate, m-am facut In viata mea frate cu dracu), la
propriu. $i am facut lucruri pe care poate nici el nu le-ar fi facut. Dar
acum ma dezmeticesc. Tncep’s; 1 vad cu totul alta lume. Traiesc de-o
buni bucati de timp intr-o alti dimensiune, daci pot spune as, i IUI L. {i.
ilr, vreau sa stiu, Tnsd, concret ce trebuie’s; 1 l-ai pentru i. i \. t ma
insanatosesc. Vad eu bine ca Intoarcerea asta a mea din mormant este
cu adevirat intoarcerea mea de la moarte la viati. Inteleg, fira sa fiu
vreun poet sau stiu eu ce artist, ca ranile astea, de exemplu, pe care mi
le-a facut Titi Baros, Michiduta mi le-a facut, si tot la propriu. I-am spus
si Parintelui Filip, I-am vazut Inca o data realmente pe dracu, de data
asta in pielea si oasele lui Baros. Inteleg bine, repet, cd rinile astea
multe care au fost cusute si tratate aici, purtandu-le pe trup, vorbesc de
fapt despre multele rani de pe sufletul meu, care trebuie tratate.



Parinte Marc, imi este clar si limpede ca numai Dumnezeu putea
sa ma aduca aici, unde sa va gasesc pe tofi trei: pe Parintele Filip, pe
Maica si pe mata, pentru ca tocmai de la dumneavoastra, carora v-am
facut atata rau, sa-mi primesc binele. Nu sunt un imbecil sa nu inteleg
toate lucrurile astea. Nu trebuie sa mi le deseneze cineva pe tabla.
Le-am inteles foarte bine, ma gandesc clipa de clipa la ele si chiar vreau
sa schimb animalu’. N-oti putea, Parinte, sa faceti din porc iepure, dar
macar de raie si de rapan daca-l scapati, tot va fi un porc mai de treaba.
Sa ma iertafi.

— Dumnezeu sa ne ierte pe toti, raspunse zambind Parintele.
Este o propunere si o provocare interesanta. Mare-i puterea Domnului!
L-a zidit El pe om din nimic, daramite sa-1 ajute ca sa se ridice si sa se
scuture de tina 1n care a cazut, nu I-o fi oare la Indemana?

Sa revenim nsa la inima, pentru ca am inteles ca ar trebui sa
vorbim ,concret” despre vindecare. Vreau sa fac dintru inceput
urmatoarea precizare: cea mai inalta

aspiratie a omului ar trebui sa fie dobandirea cunostintei de
Dumnezeu. Dar zicand ,cunostintd de Dumnezeu” nu trebuie luat
sensul academic, ci ar trebui inteles ca ne referim la comuniunea
fiintiald cu Dumnezeu. Aceasta comuniune nu se realizeaza deloc usor
si nici repede. Ea se intampla in adancurile inimii, acolo unde omul,
printr-o straduintd ferma si printr-o staruinta continud, va afla sensul
fiintarii sale. Pentru aceasta este necesar un lucru simplu. Simplu, zic,
iar nu usor, repet: inima trebuie sa fie curata! Mantuitorul insusi ne
spune asta: ,Fericifi cei curafi cu inima, ca aceia vor vedea pe
Dumnezeu”.

(Matei 5, 8)

Medicamentul recomandat pentru inceput de catre doctorii cei
cu adevarat iscusiti, de catre Sfintii Parinti adica, este Pocdinta. Ce este
aceasta? Sfantul Ioan Scararul spune ca este ,o0 reinnoire a Botezului.
Pocdinta este un legamant prin care fagaduim lui Dumnezeu sa
incepem o viata noua. Pocdinta este cumparatoarea smereniei. Este o
continua renuntare a sufletului la placerile trupesti. Pocdinta este
ratiunea care se judeca pe sine Insasi si care se preocupa mereu de
sine fara a avea grija altora. Ea este fiica nadejdii si negatia disperarii.



Cel care se pocaieste este un condamnat caruia nu-i este rusine
sa-si marturiseasca vina.

Pocdinta este impacarea cu Dumnezeu prin practicarea
virtutilor potrivnice pacatelor carora s-a facut pana atunci partas”.

Acelasi Sfant loan al Scarii precizeaza ca toti cei care si-au
intinat Botezul ,au nevoie de un neincetat foc al inimii si de indurarea
lui Dumnezeu” pentru a-si curati ,smoala nelegiuirilor”.

Daca pocainta va fi una constientizata si asumata, autentica si
profundd, atunci vom dobandi cel mai grozav balsam pentru
tamaduirea inimii: smerenia!

Jertfa lui Dumnezeu este duhul umilit; inima infranta si smerita
Dumnezeu nu o va urgisi. (Psalmul 50, 18)

La plecare Marc i-a dat o carte, zicandu-i:

— Trebuie s3 ne oprim. iti las, insd, pAnd maine aceasti carte.
Am pus un semn la un capitol anume pe care am sa te rog sa-1 citesti ca
si cand ar fi o continuare a discutiei noastre. O vei face cu un Sfant care
iti va spune cateva lucruri pe care eu n-as fi stiut sa ti le spun asa.
Oricum, precum ai observat, ma feresc sa-ti spun lucruri de la mine. Se
spune ca cel ce graieste de la sine nebunie va cuvanta.

Despre ingelare — Sfantul Ignatie Briancianinov. La pagina 111
drept semn era o scrisorica:

,Petre.

Pentru mine vei ramane Petre, asa cum te-am strigat in primele
zile cand ai venit sa ma ajuti sa repar pontonul de la iaz.

Am ales sa-ti scriu aceste cuvinte, socotind ca atunci cand le vei
citi nu vor mai fi doar gandurile mele.

Se spune ca mare bucurie se face in Ceruri cand se intoarce un
pacatos. Si daca pacatosul produce acolo Sus atata bucurie, unde, nu-i
asa, precum se spune, e un pacatos, dar aicea pe pamant, unde el
devine fara sa-si propuna si fara sa banuiasca din raufiacator un
binefacator?

Petre, asa am infeles ca ai devenit tu pentru noi. Pentru mine,
pentru mama si pentru unchiul Filip. Esti binefacatorul nostru prin
care asa a binevoit sa lucreze Dumnezeu. Altfel totul ar fi devenit
altceva. Si ce-ai faptuit tu, dar si ce-am trait noi. Am fi fost toti niste
bieti trditori intr-un confinut tragic, blestemat.

In felul acesta pentru noi, fratele Parintelui Filip, ucis intr-o
noapte in Fortul 13 de la Jilava, fara alta vina decat aceea de a-i fi



indemnat mereu pe studentii sdi sa meargda duminica la Sfinta
Liturghie, sa se spovedeasca si sa se straduiasca sa pastreze vie aceasta
mare mostenire crestina - Biserica lui Hristos -, pentru noi, zic, si ma
gandesc, desigur, la neamul nostru crestin, el este Sfantul Mucenic
Andrei.

Prin tine, Petre, Parintele Filip si-a desavarsit lucrarea iubirii In
care ne odihneste acum pe toti. Avem aici, viu printre noi, un sfintisor.
Cu totii stim asta. Lucrarea lui ne incalzeste, ne sprijina si ne conduce,
chiar daca el sta acolo, deoparte nu departe, chiar daca uitandu-te la
cat se zdreste pe-afard, n-ai zice ca ar putea fi ceea ce este pe
dindauntru.

El a ajuns la iubire, Petre. Si cine a ajuns la iubire a ajuns la
Dumnezeu!

Pentru Parintele Filip, asadar, ai fost <dascal> si <indrumator>.
Tu l-ai trimis si l-ai facut <discipolul> celei mai inalte scoli de iubire:
Lemnita!

Daca nu erai tu, cu furiile tale salbatice de atunci, eu Insumi n-as
fi fost, caci mama se pregatea sa-si daruiasca viata cu fecioria deplina
Mirelui Hristos. A si facut-o, de altfel, dar aducandu-ma si daruindu-ma
si pe mine Domnului inca de la trei ani.

Daca nu s-ar fi intdmplat atunci umilinta aceea mare pentru
mama, cine stie de cate ori pana acum ar fi muscat-o poate sarpele
mandriei. Prin frumusetea ei, prin desteptaciunea ei, prin cumintenia
ei si, desigur, prin fecioria ei. Asa, a purtat In san aceasta piatra scumpa
a smereniei, care a {inut-o mai tot timpul deoparte si cu capul mereu
plecat.

Cu exceptia parintilor si a duhovnicului nimeni n-a stiut ce s-a
petrecut cu adevarat. Lumea a clevetit, a aratat cu degetul, a lansat
supozitii, a blamat, smerind-o astfel si indemnand-o mult mai ferm
sa-si urmeze calea.

Pentru mama ai fost varga umilintei care a nascut, la propriu,
dragostea, nadejdea si credinta. Dragostea, pentru ca parintii ei,
respectiv, bunicii mei, ne-au primit nu numai cu multa mila, dar cu o
dragoste speciald, sfanta. Nu s-au maniat, n-au judecat, n-au suduit,
n-au blestemat, ci ne-au iubit. Ne-au iubit cum altfel poate ca n-ar fi
facut-o; ca si duhovnicul ei si, mai tarziu, ca si maicile de aici. Ei i-au
fost reazimul si eu nadejdea.



A nadajduit ca Dumnezeu o va intari sa ma poata creste sanatos
pentru ca, la vremea randuita de Domnul, sa-1 fiu eu Insumi Lui ostas si
ei rambursul jertfei.

Pentru mine toate acestea au fost si, iatd, mi se dezvaluie Inca si
azi, o revelatie evidenta a lucrarii lui

Dumnezeu si o dezvaluire argumentata privind zadarnicirea
lucrului dracesc. Vad cum, rasucind Domnul cheia binelui in broasca
raului, supliciul se converteste si devine inalta sublimatiune.

Bucura-te, Petre! Vezi, pentru ca rana sa nu devina mai adanca,
asa am infeles si am primit noi toata incercarea, asa te-am privit si
te-am primit pe tine. Asa te-am purtat in pomeniri, asa te vom tine in
rugaciuni.

Sileste-te, Petre! intr-o zi vei invata ce este zborul si atunci vei
iubi cu adevarat stelele, apropiindu-te de splendoarea lor.

Precum ai inteles, desigur, acestea sunt tainele noastre bine
ferecate in sipetele inimilor, asa cum cred ca vor ramane si pentru tine.

Si sa stii ca-mi pare tare rau ca iubirea noastra nu poate
substitui osteneala despovardrilor tale. Aceea este lucrarea ta
personala cu Dumnezeu. Dar indrazneste, Petre, Hristos a biruit lumea!

Marc. <Un prieten. Poate singurul!

P.S. Sa nu te lasi apasat nicicind de mahnirea ca nu mi-ai fost tu
tatd cu adevarat, ai fost, cum nu se putea mai bine, suplinit de Tatal!”

l[ata, decriptarea continutului marelui paradox al iubirii lui
Hristos! Aceasta este relevanta Catharsisului si revelatia procesului
metanoic. Sufletul si trupul Inaltate dincolo de angoasele telurice,
rendscand intr-o continua metamorfoza.

Nici faradelegea si nici pacatul meu nu sunt pricina, Doamne.
Fara de nelegiuire am alergat si m-am indreptat spre Tine. (Psalmul 58,
4)

Petre statea prabusit cu fata in perna si gemea. Scrisoarea i
scapase din mana si ajunsese pe noptiera de langa pat, unde era
asezata icoana pe care i-o adusese Marc. Lumina veiozei cadea in asa
fel incat, in Imbratisare, cei doi Apostoli Petru si Pavel pareau un
singur trup.

Acum se surpau ultimele ruine din fosta viata a lui Petre. Acum
se deslusea pe deplin Rugaciunea pentru vrajmasi a Sfantului Nicolae
Velimirovici:



,Binecuvanteaza, Doamne, pe vrajmasii mei, ca si eu fi
binecuvantez si nu-i blestem”.

Viata i se relua in minte ca o bucla de film, cu toate momentele
urate si murdare. Ar fi vrut sa opreascd, sa taie si sa arunce filmul
acesta deprimant. Ar fi vrut sa adoarma si sa se trezeasca intr-o viata
curata si buna. Dar viata nu se poate schimba intr-un vis. Constiinta
noastra, vai, a multora, este ca o biblioteca uitata undeva, intr-o cladire
abandonata. Este, precum o descrie Sfantul Ignatie in capitolul pe care
i I-a recomandat Marc: ,Cartile n-au mai fost demult citite, cartile
invechite In dulapuri sunt pline de praf si roase de molii. Cel care ia o
asemenea carte o citeste cu multa osteneala. Asa e si constiinta mea.
Necercetata de mult timp, cu greutate s-a lasat deschisa. Deschizand-o,
nu am aflat multumirea asteptata. Doar pacatele Insemnate se pot citi
cu Indeajunsa inlesnire; semnele marunte, care sunt o multime, s-au
sters aproape si nu mai pot deslusi acum intelesul lor [...].

Vad: <Faradelegile mele au covarsit capul meu, ca o sarcina grea
apasat-au peste mine, inmultitu - s-au mai mult decat perii capului
meu. (Psalmul 37, 4; 39, 17).

Care este urmarea acestei pacatosenii? <Ajunsu-m-au
faradelegile mele si n-am putut sa vad; inima m-a parasit. (Psalmul 39,
16 - 17). Urmarile vietii pacatoase sunt orbirea mintii, impietrirea,
nesimtirea inimii. Mintea pacatosului inrdit nu vede nici binele, nici
raul; inima lui nu mai este In stare sa primeasca simtiri duhovnicesti.
Daca acest om, pdrdsind viata pacatoasa, se va intoarce catre
nevointele bunei-cinstiri, inima lui, de parca i-ar fi straind, nu-si va
alatura simtirea nazuintei lui catre Dumnezeu.

Atunci cand nevoitorului, prin lucrarea Harului Dumnezeiesc, i
se descopera multimea pacatelor lui, este cu neputinta ca el sa nu cada
in cea mai mare nedumerire, sa nu se afunde intr-o adanca tristete.
<Inima mea s-a tulburat> de-o asemenea priveliste, <parasitu-m-a
taria mea si lumina ochilor mei, si aceasta nu este cu mine; ca salele
mele s-au umplut de ocari>, adica lucrarea mea s-a umplut de piedici
ridicate prin deprinderea pacatului, care atrage in chip silnic spre noi
pacate. [...]

Patimile se lupta care mai de care sa puna stapanire pe mine,
neincetat ma arunca de la una la cealaltd, ma rascolesc, ma tulbura. Si
nu-mi vad starea mea cea jalnica! Asupra mintii mele atarna un val



nepatruns de Intunecime; asupra inimii zace piatra cea grea a
nesimftirii.

Oare 1si va veni in fire mintea mea, oare va vrea sa se indrepte
catre bine? I se impotriveste inima deprinsa cu desfatarea pacatoass, i
se Impotriveste trupul meu, care a agonisit dorinte dobitocesti. Am
ajuns chiar sa uit ca trupul meu, facut fiind pentru vesnicie, este in
stare de doriri si miscari Dumnezeiesti, ca nazuintele dobitocesti sunt
pentru el o neputinta pe care i-a adus-o caderea.

Felurite parti care alcatuiesc fiinta mea - mintea, sufletul si
trupul - sunt retezate, despartite, lucreaza alandala, se impotrivesc
una celeilalte; si numai cand lucreaza pacatul se afla intr-o Intelegere
de scurta vreme, potrivnica lui Dumnezeu.

Aceasta este starea mea! Ea este moartea sufletului in timpul
vietii trupului! Iar eu sunt mulfumit cu starea mea! Sunt multumit nu
din smerenie, ci din pricina orbirii mele, din pricina impietririi mele.
Sufletul nu simte ca este mort, precum nu simte nici trupul despartit
de suflet prin moarte.

Daca mi-as fi simtit omorarea, as fi petrecut In pocdinta
necurmata. Daca mi-as fi simtit omorarea, m-as fi ingrijit de Invierea
meal! [...]

Pacatul poate sa si-l vada numai acela care cu vointa hotarata
s-a desfacut de orice prietenie cu el, acela care s-a sculat priveghind si
pazind portile sale cu sabia scoasa din teaca - Cuvantul lui Dumnezeu;
acela care goneste si taie cu aceasta sabie pacatul, In orice chip s-ar
apropia de el.

Celui care savarseste aceastd mare fapta invrajbindu-se cu
pacatul, smulgadnd de la el cu sila mintea, inima si trupul, aceluia
Dumnezeu i da un mare dar: vederea pacatului sau.

Fericit sufletul care a vazut pacatul incuibat in sine! Fericit
sufletul care a vazut in sine caderea protoparintilor, invechirea
vechiului Adam! [...]

Fericit sufletul care neincetat invatd Legea lui Dumnezeu! in
aceasta el poate sa vada chipul si frumusetea Omului Nou; punandu-se
alaturi de acesta, el poate sa-si vada si sa-si indrepte neajunsurile.

Fericit sufletul care si-a cumparat tarina pocadintei, omorandu-se
pe sine In ce priveste pornirile pacatoase! in aceasta tarina va afla
nepretuita comoara a mantuirii.



Vederea pacatului nostru si pocdinta pe care o naste aceasta
sunt lucrari care nu au sfarsit pe pamant; vederea pacatului nostru
starneste pocainta; prin pocdintda se dobandeste curatirea; ochiul
mintii curatindu-se treptat, incepe sa vada in Intreaga fire omeneasca
neajunsuri si vatamari pe care nu le baga nicicum in seama mai nainte.

Doamne, da-ne sa vedem pacatele noastre, asa incat mintea
noastrd, atrasa cu desavarsire de luarea-aminte fatd de acestea, sa
inceteze a mai vedea greselile aproapelui si sa-i vada pe toti intr-acest
chip, buni! [...]

Da-ne noua, celor ce ne-am spurcat, haina sufletului sa o albim
iarasi. Ea a fost spalata in apele botezului, dar acum, dupa pangarire,
aceasta haina are nevoie sa fie spalata In apele lacrimilor.

Da-ne sa vedem in lumina Harului Tau neputintele cele de multe
feluri care traiesc in noi, inabusind In inima miscarile duhovnicesti,
aducand in ea miscarile sangelui si trupului care sunt potrivnice
imparatiei lui Dumnezeu. [...] Da-ne nouad sa ajungem la Tine, Cela ce
chemi pe cei ce-si recunosc pacatosenia si-i lepezi pe cei ce se socotesc
drepti, ca sa te slavoslovim in veci, intru vesnica Ta fericire, a
Singurului Dumnezeu Adevarat, Rascumparatorul celor robiti si
Mantuitorul celor pierduti. Amin”. (Sfantul Ignatie Briancianinov)

Cu o seara in urma il adusesera pe rasofor pentru a fi
inmormantat in cimitirul monastirii. Clopotul mare care se auzea
batand tanguitor asta spunea.

Patru calugari tineri duceau nasalia In urma careia alti cativa isi
tardiau afanisiti botforii, cantand aritmie idiomelele drumului,
ludndu-se aleatorie unii dupa altii: ,Unde este dezmierdarea cea
lumeasca? Unde este nalucirea celor trecatoare? Unde este aurul si
argintul? Unde este multimea slugilor si strigarea? Toate sunt tarana,
toate cenusa, toate umbra...”

Si dinspre Staret vestile erau sumbre. Fusese arestat si, cu toate
,interventiile”, de la Mitropolie se aflase ca nu va scdpa finalmente fara
trei, patru ani de puscarie. Cine seamana oftat, culege suspine!

in obste nu mai conteneau clevetelile, revenind In actualitate
probleme ce, pentru unii, starneau inca frisoane, caci le crezusera
sterse de timp, ascunse-n amintiri, iar pentru ei, avantajos uitate.

Problemele erau legate de succesiunea bizara de-a lungul vremii
la scaunul staretiei. Primul staret, cand s-a infiintat monastirea, in
1939, a fost Gheronda Filip, pe atunci Dionisie. In 1945, securitatea, cu



sprijinul unora din interior, i-a inscenat o porcarie, nu cu porci, ci cu
niste cai furati si descoperiti asa, hocus-pocus, in grajdurile monastirii,
pentru ca mai marii sa-i arate apoi ,dragostea” si ,mila”, preficandu-se,
in ,bunatatea” lor, ca-l iarta, depunandu-l insa din scaun, aruncandu-l
,disciplinar”, ca duhovnic, Intr-o monastire de maici, de unde a fost mai
apoi arestat si bagat in temnita.

A preluat staretia cel care pusese la cale toatda mascarada cailor
furati si ,ascunsi”, chipurile, de Gheronda. Acesta a avut starefia cea
mai lungi: doudzeci si opt de ani. In 1973, monastirea a cumparat un
tractor de ocazie de la niste munteni necolectivizati si, nu peste multa
vreme, ce sa vezi? Tractorul fusese furat de la o statiune agricola de
catre muntenii aceia care au declarat, in mod mincinos, ca staretul le
ceruse sa faca asta.

In ziua in care urma si se pronunte instanta, staretul, in varsta
de saptezeci si noud de ani, a facut un accident vascular si, in loc sa
ajunga dupa gratii, cum si-ar fi dorit cel care ii pusese la cale si lui
,sceneta’, a ajuns ,Injugat cu moartea”, platindu-si birul pentru pofta de
marire.

A urmat, desigur, ,scenaristul”, care s-a bucurat numai noua ani
de elixirul stapaniei, caci, dupa cum se spune, orice nas isi are nasul.
Despre el s-a spus ca ar fi murit de moarte buna, daca vreo moarte in
felul acesta mai poate fi buna, desi apropiatii au afirmat ca moartea
aceea ,bund” ar fi fost ascunsa intr-o stiuca ,umpluta”. Autopsia a fost
amanata pana cand a devenit inutilg, iar cel care pregatise stiuca a
,Inchinat si el steagul”, dupa vreo trei luni, Intr-un accident de masina
pe care nimeni nu l-a mai deslusit pana astazi.

In 1982 a urcat in scaun, pentru doudzeci si trei de ani,
predecesorul celui de acum. Un om vanitos, iubitor de slava si marire,
uns, cum se spune, cu toate alifiile, dispus sa faca orice compromis
pentru a ramane in preacuviosul scaun. Si a ramas pana cand, tot intr-o
zi de duminicd, aceeasi data de sase iulie, la masa de pranz, fiind el
insusi mare iubitor de stiuca umpluta, a mancat una ,foarte bine
pregatitd”, astfel incat n-a mai apucat sa auda clopotele de vecernie.

Acum unii din obste, mai ales cei cativa batrani care Isi aminteau
bine lucrurile, spuneau ca actualul staref nu era strain de aplicatia
,stiuca’, numai cd, prin ceea ce urma sa i se intample, el intrerupea
,traditia”, caci in meniul stabilimentului unde urma sa fie cazat stiuca
umplutad nu prea s-ar fi regasit.



Cei mai multi jubilau tacit ca urmare a celor intdmplate. ,Bosul’,
,Patronul”, ,Managerul”, cum il supranumisera pe Staret, nu s-a bucurat
niciodata de o dragoste sincera din partea obstii si nici chiar de la cei
foarte apropiati. Dar asta nu parea sa-l fi afectat vreodata. El se hranea
pe saturate din linguselile celor mul{i, pe care le transmitea si el mai
departe, voluptuos, celor de mai sus, cat mai sus, pe sub pielea carora
stia sa se vare ca nimeni altul, faicandu-si-i prieteni sau complici.

Era un afacerist desavarsit. Stia sa faca bani si din chibrituri
consumate sau din potcoavele cailor morti.

Cand 1si propunea sau isi dorea ceva, nu exista motiv sa-l
opreasca ori sa-1 Iimpiedice.

Pentru el ascultarea celor de sub el nu era un act de taiere a voii
proprii, de dezvoire constienta si voluntard, de incredere totald in
Dumnezeu, Care lucreaza cu dreptatea Sa prin cel caruia ascultatorul i
se supune. Nu. Pentru el ascultarea era intadi de toate ilustrarea
practica a dictonului: ,Pestele cel mare inghite pestele cel mic!” El nu
cerea sa se Implineasca un lucru, ci ordona sa se execute. Cat despre
recunoastere si recunostintd, acestea 1i erau doar siesi destinate, pe
principiul simplu: celor mari le sunt socotite si elogiate si faptele mici,
iar celor mici le sunt ignorate si lucrurile mari.

Cea mai mare cantitate de energie investita de omul acesta era
pentru a face sa se vada ceea ce nu exista si pentru a camufla ceea ce
nu trebuia sa se stie si sa se vada. Pentru ca el ajunsese conjunctura! sa
fie ceea ce dupa Dumnezeu n-ar fi putut sa devina, se inconjurase,
evident, de niste fantose, care credeau, la randu-le, ca sunt ceea ce nu
puteau fi. Erau vreo doi care se pretindeau chiar vazatori cu duhul,
sarmanii. Vazatori cu buhul! in astfel de situatii, insulare si pasagere,
ziditoarea lucrare ortodoxa devine o demolatoare formula ortotoxa.
Multe sunt acele maladii letale la baza carora stau niste virusi
imposibil de zarit, chiar si cu microscopul. La fel si chiar mai dihai stau
lucrurile in ceea ce priveste viata duhovniceasca atunci cand este
virusata de unele duhuri, cel putin la fel de greu de zarit ca si virusurile.
Duhurile inselarii!

[ata de ce obstea isi dorea mai mult ca oricand acum sa aiba un
Staret ales de ea, pe potriva nevoilor si dupa Dumnezeu. De aceea
hotarasera sa puna asta la rugdciune, fiecare la pravila lui si, la Sfanta
Liturghie, acolo unde fierbinte se rugau pentru Romania:



,Doamne, lisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, Care ai venit in
lume sa ne mantuiesti pe toti, iatd, Tnaintea Ta venim si Tie astfel ne
rugam:

Induri-Te, Doamne, in vremurile acestea grele de neamul nostru
romanesc si ajuta-l sa-si afle, In sfarsit, calea cea dreapta.

Coboara Duhul Tau cel Mangaietor peste noi ca sa ne curateasca
de toate intindciunile si sa ne Intoarca inimile la blandete si la frica de
Tine.

Lumineaza, Doamne, mintile noastre care, din pricina pacatelor,
amadrdaciunilor si umilintelor, nu mai vad si nu mai disting binele cel
bun si calea cea adevarata.

Incilzeste-ne, Doamne, inimile care, din pricina rautitilor
noastre si invrajbite de diavoli, nu ne mai lasa sa fim iertatori si sa ne
iubim unii pre altii.

Slobozeste-ne, Doamne, din jugul minciunii, al urii, al pizmei si
al egoismului.

Invati-ne, Doamne, si ne rabdim unii pe altii asa cum Tu ne
rabzi pe noi.

Stinge, Doamne, pofta celor puternici si Intunecati care, pentru
binele lor, 1si vand tara si credinta, asuprindu-si semenii.

Doamne, randuieste neamului nostru ortodox diriguitori
potriviti cu lucrarea Ta si dupa nevoile noastre, ale celor multi si
obiditi.

Tamaduieste-ne, Doamne, toate ranile, cele stiute si cele ascunse
adanc In inimile noastre; da-ne tarie si curaj sa putem schimba
induntru si In afara noastra ceea ce tine de noi.

incid ne rugam, Dumnezeule, Dumnezeul nostru Mare, sa
odihnesti in locurile cele bune ale Tale si sufletele inaintasilor nostri
care, muceniceste, si-au dat viata pentru credinta, pentru tara si pentru
dreptate.

Doamne, cu capetele plecate, iatd, cu genunchii indoiti si cu
inimile frante, ridicAm aceasta mica si putind rugaciune catre Tine,
Bunule, si astfel 1ti strigam: Auzi-rte, auzi-ne, Doamne, si revarsa Mila
Ta peste neamul romdnesc, caci la Tine ni-i nadejdea toata si stim ca a
Ta este cu adevarat si imparatia si Puterea si Marirea. Si mai stim ca
numai Tu vei putea intoarce raurile neamului nostru la matca cea
strabuna si buna, pentru ca aici, Doamne, sa se laude numele Tau in
veacul vecilor.



Amin!”

Petre fusese externat. Era refdacut, dar trebuia sa urmeze un
tratament indelungat pentru inima. La plecarea din spital a mulfumit
tuturor pentru grija de care se bucurase, dar cand a ajuns la Maica
Harina era vizibil incurcat.

— Maica, vorbele mele sunt sarace si proaste, n-am sa stiu sa va
multumesc asa cum s-ar cuveni, dar vreau sa va spun totusi ceva. Eu
n-am stiut ce este bunatatea, am aflat-o aici. N-am avut habar de ce-i
aceea smerenie, am vazut-o aici. Despre iubire, cand auzeam in viata
mea, gandeam ca este pentru copii, pentru muieri si pentru prosti. Am
aflat aici ca este calitatea cea mai importanta a oamenilor ,mari” si ca o
dobandesc doar cei care Invatd sa faca drumul de la om la Om. Nu
m-am gandit vreodata ca voi trai ceea ce am trait si ca am sa cunosc
ceea ce am cunoscut dupa ce-am murit, ca sa zic asa, dar mai cu seama
ce-am trait aici.

Am inteles ce este moartea si am cunoscut mila si lucrarea lui
Dumnezeu. Am auzit de cand sunt pe-aicea o vorba care mi-a ramas
infipta In minte: Omul vechi de-ar sti sd moard, inainte de-a muri,
atunci, cand ar fi sa moara, omul nou n-ar mai muri.

Am spus ca am cunoscut mila si lucrarea lui Dumnezeu si nu am
cum Sa nu recunosc aceasta. Pentru ca, intorcAndu-ma din mormant,
viata mea s-a schimbat din temelii. Nu m-a intrebat nimeni daca vreau
sau nu vreau asta. Ca atunci cand m-am nascut. N-a fost negociabil.
M-am trezit singur in fata unei lumi straine, avand in fata un lung sir de
probleme cdrora a trebuit sa le fac fata.

Dupa ce m-am ndscut a trebuit sa invat sa vorbesc, si n-a fost
usor; am fost nevoit sa invat sa merg, si nu mi-a fost simplu, desi pana
la urma am invatat sa si alerg, dar intai a trebuit sa Invag sa cad; am
fost obligat sa deprind a manca, sa invat sa ma Imbrac si sa ma dezbrac;
a trebuit sa Inteleg fiecare lucru, fiecare obiect, sa deslusesc gesturi,
sunete, semne. Nimic nu mi s-a lamurit cu una cu doud. Candva, in
copilarie, am fnvatat ca lumea asta nu-i prietenoasa si atunci i-am
devenit si eu dusman. Si ne-am dusmanit de moarte pana la moarte.

Daca ar fi avut cine sa ma ajute sa inteleg lucrurile altfel poate ca
viata mea ar fi fost alta. Cine mi-a spus mie vreodata ceea ce-am aflat,
de pilda, de la Parintele Marc?

Bunicd-mea? Cauta sa ma invete, Dumnezeu s-o ierte, lucruri
bune, cum ar fi, de exemplu... rugaciunea. Dar ce stia ea despre



rugaciune? Ma invata asa... niste poezii adresate lui Dumnezeu. Atata
stia. Si asta era Inca bine, fiindca bunica unor veri, o scorpie, ce-i drept,
nu numai ca nu stia sa-i invete si pe ei vreo rugaciune, dar cand ma
duceam pe la ei, seara eu eram invatat sa recit totusi rugaciunile acelea
inaintea lui Dumnezeu. Verii mei, insa, cand incepeam, ma sacaiau in
felurite feluri si se harjoneau pana cand venea scorpia furioasa si ne
croia pe toti de-a randu. Eu Insa protestam si-i spuneam ca vreau sa ma
rog si ca dia nu ma lasa. Si atunci Imi mai lipea vreo doug, trei palme,
zicandu-mi: ,Hai, treci si roaga-te lui Dumnezeu si culca-te, dracului,
odata!”

Ei, bine, daca ei nu se rugau si o duceau totusi mai bine decat
mine, daca bunica lor avea atitudinea aceea cand vedea ca ma rog, daca
toti cei pe care i-am intalnit n-aveau nicio grija de rugaciune si o
duceau aparent foarte bine, ce motivatie si ce Indemn aveam eu sa ma
mai rog?

Am trait si m-am format, Maica, precum bine a zis cineva despre
tinerii de astazi, dupa principiile culturii de crasma si gang si intr-o
comuniune de peluza.

Dupa moarte totul s-a schimbat. Cand m-am Intors acasa,
dupadoudzeci siuna de zile, n-am inteles si nu stiu sa spun nici acum
cine a murit si pentru cine. Eu pentru ei sau ei pentru mine? Am
pierdut familia, rudele, prietenii. Nimic n-a mai fost ca inainte. Am iesit
de pe contrasens si a trebuit sa Invat alte reguli de circulatie.

Simt cd am reinviat in adevaratul inteles al cuvantului.
Dumneavoastra si pdrintele Filip mi-ati aratat ca exista Intr-adevar
iertare si ca iubirea nu este doar o vorba, iar prin aceasta ati rendscut
in mine un sentiment pe care altii il omorasera pe cand eram un copil:
Rusinea. Inima bunului-simf!

Domnul ma paste si nimic nu-mi va lipsi.

La loc cu pasune, acolo m-a salasluit; la apa odihnei m-a hranit.

Sufletul meu l-a Intors, povatuitu-m-a pe cardrile dreptatii,
pentru numele Lui.

Ca de voi si umbla n mijlocul mortii, nu ma voi teme de rele; ca
Tu cu mine esti.

Toiagul Tau si varga Ta, acestea m-au mangaiat. Gatit-ai masa
inaintea mea, impotriva celor ce ma necdjesc; uns-ai cu untdelemn
capul meu si paharul Tau este adapandu-ma ca un puternic. Si mila Ta



ma va urma in toate zilele vietii mele, ca sa locuiesc in Casa Domnului,
intru lungime de zile. (Psalmul 22,1 - 7)

Soarele cobora ascunzandu-se incet dupa munti, Imprastiind
prin desisul brazilor sageti de foc si volburi de caldura. Era momentul
zilei cand toata casuta Parintelui

Filip se imbraca in danteluri de lumina, irizand a sarbatoare.

Petre si Gheronda sedeau pe prispa si, graind, roboteau marunte
lucruri. Era aparte si anume mai ales dialogul indeletnicirilor.
Gheronda spargea nuci cu un ciocanel pe o piatra, iar Petre rupea fasii
de carpe pentru niste viitoare presuri.

Parea ca-si sfasie bucata cu bucata trecutul si mai ales parea sa
destrame acele triste si dureroase zile in care il hartuise si il chinuise,
mutilandu-1 pe Parintele.

Gheronda Insa lovea calm cu ciocanelul, iar nucile se spargeau
cu usurintd, ca si cand ar fi fost vechile ganduri ale lui Petre, sfaramate
sub puterea rugdciunii pe piatra Hristos.

— Vezi mata, Petre, bine a zis cine a zis: , Oricat de intinate ne-ar
fi trecuturile, avem in fatda un viitor imaculat”. Si viitorul acesta Incepe
cu clipa imediat urmatoare deciziei de a ne rupe de trecut.

— Asa e, zise Petre, sfasiind o alta bucata din carpa neagra din
care tot rupea, ca si cand, in felul acesta si-ar fi aratat inca o data
veridicitatea hotararii sale.

— Ce lucru minunat cu voia asta libera pe care i-a lasat-o
Dumnezeu omului. A fi liber sa voiesti un lucru, si a avea libertatea de a
nu-l mai voi. Sa fii liber in a trai cum voiesti, si sa voiesti, liber, a numai
voi sa trdiesti dupa voia ta; ci, intelegand cum trebuie versetul acela
axiomatic: ,Faca-se voia Ta’, sa alegi intr-o zi, liber, sa voiesti a trai
dupa voia lui Dumnezeu. ,Doamne, eu voiesc ceea ce voiesti Tu, pentru
ca Tu voiesti sa ma supun voii Tale!”

Omului si omenirii nu 1i este bine si nici nu poate sa-i fie pentru
ca a ales cu obstinatie sa traiasca dupa voia sa. Ai vazut mata insuti, nu
mai departe decat prin ultima experientd, iesind din voia lui Dumnezeu,
indatd ai cunoscut amarul.

— Da cum puteam sa stiu eu atunci, Parinte Filip, care este voia
lui Dumnezeu, de vreme ce acolo se vedea clar ca era lucrarea lui
Duca-se-pe-pustii?

— Era, precum bine spui, lucrarea Mamonei, dar asta nu
inseamna ca era si voia lui Dumnezeu, in niciun caz nu putea fi voia Lui



sa pleci si sa te intalnesti chiar cu Mamona. Am mai vorbit noi, daca-ti
amintesti, ca putem lesne sa intelegem cdnd o situatie este de la
Dumnezeu si cand este de la vrajmas...

— Nu-mi mai amintesc, Parinte, ca atatea lucruri noi am acuma
in cap, ca le tot Invart cautand sa le pun in ordine, sa nu le uit, sa nu le
amestec, sa nu le Incurc. Le mai si notez, da, uite ca pe unele tot le uit.

— E simplu, repet. Tot ceea ce este de la Dumnezeu este cu pace,
cu dragoste, cu liniste, cu bucurie; iar tot ceea ce vine de la opozant
este cu tulburare, cu neliniste, cu teama de multe ori, cu indoiald, cu
multa Ingrijorare, cu ceartd, cu Invrajbire, cu bataie sau chiar cu razboi.

— Si cum trebuie facut ca sa nu te ia de cap Aghiuta cu toate
astea ale lui si sa-ti pastrezi calmul?

— Ei, zise Parintele, lovind cu insistenta intr-o nuca mai tare,
aici intervine, ca In multe alte situatii rolul rugaciunii si al rabdarii.
,Privegheati si va rugati, ca sa nu intrati In ispita”. (Matei 26, 41)

Rugaciunea este cea mai puternica arma Impotriva ispitelor si,
desigur, impotriva celor care le aduc. Sabie de foc o numesc Sfintii. Ei
spun ca cea mai la Tndemana si mai eficace este rostirea ,rugaciunii
min{ii” sau, cum impropriu i se mai spune, ,rugaciunea lui lisus”.
Aceasta este scurta: ,Doamne, lisuse Hristoase, miluieste-ma!” si
rapida, ca si atacurile. lar daca ne deprindem sa o rostim neincetat,
devine platosa si santineld de veghe permanent.

Strigand mereu numele Domnului Hristos, gandurile cele rele si
cei care ni le trimit vor sta departe. Sfantul Ioan Scararul zice:
,Loveste-i pe vrajmasi cu numele lui lisus, caci nu e in cer si pe pamant
arma mai tare”. lar Sfantul Isihie Sinaitul spune ca: ,Oricand si ori de
cate ori se intampla sa se inmulteasca in noi gandurile rele, sa aruncam
in mijlocul lor chemarea Domnului nostru lisus Hristos si le vom vedea
indata imprastiindu-se ca fumul in vazduh...” sau ,Cel ce se lupta sa
strige catre Hristos Intr-un suspin negrait, si atunci va vedea pe
vrdjmas risipindu-se, prin numele sfant si inchinat al lui lisus, ca praful
de vant sau ca fumul ce se mistuie, impreuna cu nalucirile lui”.

— Parinte, sa ma ierti, poate e-o prostie ce intreb, dar vreau sa
inteleg bine lucrurile, ce este rugaciunea asta a lui lisus, un fel asa... de
invocare magica? D-aia fug dracii?

— Nu, dragul meu. Nici pe departe. Rugdciunea nu este o
practica magica. Pacatele noastre! Strigdnd in mintea noastra numele
Domnului, primim de indata ajutorul Lui prin Harul care vine de la



Hristos. Sfantul Pilotei Sinaitul arata ca ,pomenirea numelui Hristos
imprastie toate vrdjile gandurilor, toate farmecele, intelesurile,
cuvintele, nalucirile, chipurile Intunecoase si, simplu vorbind, toate
mijloacele prin care lupta cu aprindere atoatepierzatorul, care cauta sa
inghita sufletele”.

Numai rugaciunea aceasta poate curati in chip deplin mintea si
inima omului. Ea este singura care poate sterge cu totul urmele adanci
pe care le lasa gandurile rele in sufletul care le-a primit. Dar pentru
asta este nevoie de nadejde si de multa rabdare.

— Si de rabdare e nevoie, intreba Petre, oprindu-se mirat la
jumatatea unei sfasieturi.

— De multa rabdare! Altfel nu se poate duce cu folos lupta
impotriva gandurilor si, implicit, a patimilor.

Gandurile si pornirile patimase nu pot sa dispara ca printr-o
,magie”. Ele vor continua sa apara cata vreme radacinile lor sunt acolo.
lar pe de-o alta parte, cdnd omul Incepe lupta aceasta trezeste si
lucrarea diavolilor, care nu pot pierde ceea ce parea castigat, asa ca vor
inmul{i ispitele si gandurile rele. Avva Isidor zice ca astfel de razboaie
pot dura uneori zeci de ani. De aceea zice Apostolul lacov: ,Fericit este
barbatul care rabda ispita, caci lamurit faicandu-se va lua cununa vietii,
pe care a fagaduit-o Dumnezeu celor ce il iubesc pe EI”. (Iacov 1, 12).

Avva Ammona ne indeamna sa rabdam ispitele pana ce le vom
birui. Iar ca leac pentru a le putea indura el zice sa nu deznadajduim
niciodata si sa ne rugam pururea lui Dumnezeu.

Care vasazica, iatda, spovedania, despre care am vorbit ca ar
trebui facuta cat de des, rugaciunea, rabdarea, luarea aminte si inca
altele, care le insotesc pe acestea si despre care am vorbit alta data,
sunt, dupa cum zice Sfantul Pilotei Sinaitul ,leacurile mantuitoare ale
sufletului”.

Desi ar mai fi fost cam un ceas pana la Vecernie, deodata au
inceput sa sune clopotele, dar nu ca pentru Vecernie, ci toate clopotele,
mari si mici, ca la praznice si ca la sarbatorile mari.

Petre il ajutase pe Gheronda sa se ridice de pe scaunelul lui.
Parea ca fostul calau isi imbratiseaza fosta victima.

Mirat ca bat clopotele Petre intreba:

— Ce e asta, Parinte? De ce trag clopotele?

— Banuiala mea este c3 a venit Inalt Prea Sfintia Sa Mitropolitul,
pentru ca sa-l inscauneze maine pe Vitalie ca staref. A venit din seara



asta sa mai aranjeze inca lucrurile. Obstea nu-l vrea pe Vitalie, insa
n-ar fi pentru prima data cand nu s-ar tine seama de vointa obstii. Mila
lui Dumnezeu!

— Da cum se Intampld lucru asta? intreba Petre iscoditor,
nestiind nimic despre alegerea unui staret.

— Pai, conform Regulamentului pentru Organizarea Vietii
Monahale, staretul se numeste direct de catre Chiriarh, adica de catre
ierarhul locului, mitropolit, arhiepiscop sau episcop, dintre calugarii
cei mai vrednici sau, in cazul monastirilor mai mari, dintre primii trei
candidati alesi de sobor; asta in cazul in care Chiriarhul e dispus sa se
faca alegere. Pentru asta ar trebui sa fie niste candidati, si, cum e la
toate alegerile, sa se voteze. Dar, cum am spus, votul si dorinta obstii
n-au prea existat. Celdlalt mitropolit venea, fie iertat, inscauna pe cine
stia si voia el si gata. Inalt Prea Sfintitul acesta e numai de vreo 12 ani.
E la a doua inscaunare la noi. Dar si el tot asa a facut prima data.

— Dar obstea pe cine ar vrea sa puna?

— Nu stiu sa spun, dragul meu. N-am Intrebat, si nici de auzit pe
careva, care ar fi putut sa stie, n-am auzit. Nici Parintele Marc nu cred
ca stie, altfel mi-ar fi spus. De altfel el se si tine departe de astfel de
iscodeli. Nu-i vorba ca nici timp nu are, mai ales acum ca-i singur si la
pasari, si la prisaca, si la iazuri, mata ai vazut cata treaba e, dar nici nu-1
intereseaza astfel de lucruri; anul asta are si sustinerea doctoratului,
asa cd... Fie voia Domnului, daca mai e loc.

Cand se vor pune scaunele la judecatd, Doamne, si oamenii vor
sta inaintea divanului Tau, atunci nu va fi mai de cinste imparatul decat
ostasul, nici stapanul nu va fi mai presus de robul sau, ca fiecare din
faptele lui, sau se va slavi, sau se va rusina! (Rugdciune dupa a zecea
catisma)

La Vecernia de cu searad, spre surprinderea multora, Mitropolitul
a anuntat ca doreste sa se faca alegeri. S-a facut o Priveghere, dupa
cum recomanda Regulamentul Vietii Monahale, iar la sfarsit ierarhul a
precizat ca a doua zi, dupa Sfanta Liturghie, se vor aduna toti parintii
cu drept de vot, monabhi si rasofori cu o vechime de cel putin trei ani in
monastire, pentru a-1 desemna prin vot secret pe viitorul staret.

In ziua urmitoare, indati dupa masa de pranz, a batut clopotul,
vestind adunarea pentru alegere. TrapezalOfusese pregatita cu o masa

Sufrageria monastirii. Sala de mese.



pe care erau asezate urnele, Sfinta Evanghelie, Sfanta Cruce si
teancurile de biletele stampilate pe care urmau a fi scrise numele celor
propusi.

Mai intai s-a facut slujpa Te Deum-ului de mulfumire, apoi
delegatul din partea Mitropolitului, In persoana Exarhului, a dat citire
ordinului de alegere de nou staret si, desigur, listei de candidati
propusi. In listd se regdseau doar doud nume: Vitalie, la sugestia
Mitropolitului, si Marc, la propunerea obstii.

Exarhul a facut apelul nominal al membrilor votanti, a anuntat
componenta biroului de organizare a alegerilor, format, buninteles,
dintr-un presedinte, care nu putea fi decat Mitropolitul, doi ieromonabhi,
ca secretari, desemnati de sobor prin aclamatie, care, indata dupa
retragerea Exarhului, au si Impartit biletele votantilor.

Toata obstea numadra saptezeci si trei de vietuitori, dintre
caredoudzeci siunu de monahi, doisprezece ieromonahi, sapte
ierodiaconi, doisprezece rasofori si doudzeci si unu de frati si
incepatori.

Membri votanti erau cincizeci §i doi. Ancorati acum intr-o astfel
de Intreprindere, chipurile lor aratau trairea unei sfioase precautii, O
mistica ingrijorare care se iveste doar atunci cand te pregatesti de
intalnirea cu Taina.

Mistica autentica are, in continuturile ei profunde, o intelegere
aparte pentru Taina. Totul pana la ea este mister. Misterul la randul sau,
fiind inteles ca slujitor al spiritului scrutator, face sa nu se piarda
nicicand ardenta fata de Taina, stiindu-se ca aceasta nu se dezvaluie
niciodata deplin.

Emotie si duioasa ingrijorare, mister si taind, aceasta parea sa
fie compozifia momentului.

Cat timp votantii si-au exprimat dorintele, impaturind cu grija
hartiutele, Vitalie a tot susotit, gesticuland langa urechea
Mitropolitului. La sfarsit mai-marele a numarat personal voturile,
trecandu-le in felul acesta, conform procedurii, dintr-o urna intr-alta.
Cei doi secretari au purces la citirea acestora. Unul citea, iar celalalt
nota voturile sub numele fiecarui candidat.

Mitropolitul urmarea din jilt operatiunea, intinzandu-si gatul
din ce In ce mai mult, ajungand chiar sa se ridice si sa se duca langa cei
doi ieromonahi, nevenindu-i sa creada ceea ce vedea. Cand s-a ispravit
numaratoarea sub numele lui Vitalie era un singur vot. Parea cu



adevarat de necrezut. Sa nu-l fi votat nici macar cei sase, sapte care i se
aratau apropiati? Singurul vot parea a fi fost al lui pentru sine. La
cererea Chiriarhului s-a refacut numaratoarea, de data asta in fata
tuturor, si rezultatul a fost acelasi.

Vitalie a parasit trapeza imediat dupa prima numaratoare. Marc
insd sedea pe un scaun retras, mai mult uimit si Tnhgandurat decat
bucuros.

Obstea murmura aproape galagios, nedisimulandu-si bucuria,
trecand In grupuri de cate doi, trei pe la noul Staret ca sa-1 felicite. La
un moment dat Mitropolitul a strigat peste multime:

— Parinte Marc, da-te, te rog, mai aproape! Hai, arata-te ca un
biruitor ce te afli. Uite, cata dragoste {i-au aratat fratii. Bravo! Felicitari!

Apoi, intorcandu-se catre cei doi secretari le-a cerut sa
intocmeasca procesul verbal si sa anunte toata suflarea ca peste doua
ceasuri va face instalarea. Cata graba!

— As fi vrut sa stau pana maine, Parinte Marc, i se adresa
Mitropolitul, m-as fi bucurat sa facem instalarea indata dupa Liturghie,
dar imi este cu neputintd. Maine seara trebuie sa fiu la Bucuresti,
musai, m-a chemat Patriarhul. S-apoi cine stie cand oi mai putea veni,
dar daca tot sunt acum aici pentru treaba asta, s-o ducem pana la capat.
Ramai si Sfintia Ta instalat, sa-ti poti incepe organizarea si treaba cum
se cuvine. Ma bucur ca a iesit asa. Lucrarea Duhului Sfant, fara indoiala.
Ma gandesc ce bucurie va avea Parintele Filip. El a inceput, iar mata vii
acum dupd atatia ani sa continui. Va rog sa-l aduceti In biserica la
instalare. Felicitari, inca o data! Slava Bunului Dumnezeu!

Ce discrepanta! Una zicea mai-marele, iar in glas si pe chip
parerea de rau se exprima vizibil.

Judecatile Domnului sunt drepte, veselesc inima; porunca
Domnului e stralucitoare, lumineaza ochii.

Frica de Domnul este curati, ramane in veacul veacului.
Judecatile Domnului sunt adevarate, indreptatite toate.

Dorite-s mai mult decat aurul si decat piatra cea de mare pret; si
mai dulci decat mierea sifagurul.

(Psalmul 18,9 - 11)

A fost asa cum nimeni nu se astepta. In numai douid ceasuri
parintii s-au straduit si au Impodobit Biserica mare ca pentru Pasti.
Precum zice Psalmistul David, toata suflarea a venit sa laude pe
Domnul, sa se infrupte din bucurie, fiindu-i parte. Se rugasera toti,



dupa putere fiecare, iar acum simteau ca Dumnezeu le raspunsese ca si
in alte nenumarate randuri, asa cum raspunde oricui il cheama si-1 cere
ajutorul. Era bucurie. Domnul isi pune voia peste toata nevoia!

Dupa cuvantul lerarhului a grait Gheronda. Emotionat si
emotionant. Putin, dar pilduitor:

— Vorbirea este pecetea Chipului Divin in om. Pentru ca
Dumnezeu se descopera ca Rost. Cuvantul lui Dumnezeu nu este
altceva decat fapta lui Dumnezeu. Si dupa cum faptuirea lui Dumnezeu
este de negrait, cuvantul Lui este nesfarsit. La mine insa ar trebui sa fie
tacerea, precum este lipsa faptelor bune.

Cutez totusi sa rostesc aceste cateva cuvinte pentru ca izvorasc
din bucuria care ma copleseste. lertati-ma, inalt Preasfintite Parinte,
iertati-ma fratii mei mai mici.

Stapan, In intelesul de mai-mare peste cineva, inseamna a sta
sub exemplul de smerenie pe care l-a dat Hristos fiind Stdpan. ,in
aceasta am cunoscut iubirea: ca EI Si-a pus sufletul Sau pentru noi, si
noi datori suntem sa ne punem sufletele pentru frafi. lar cine are
bogatia lumii acesteia si se uita la fratele sau care este in nevoie si isi
inchide inima fata de el, cum ramane in acela dragostea lui Dumnezeu?
Fiii mei, sa nu iubim cu vorba, numai din gura, ci cu fapta si cu adevarul.
In aceasta vom cunoaste e; i suntem din adevar si in fata lui Dumnezeu
vom afla odihna inimii noastre...” (I loan 3, 16 - 19]

Stdpanii trebuie sa fie intotdeauna drepti (Iov 31, 13; Efeseni 6,
8 - 9], sa fie cu frica lui Dumnezeu (Iov 31, 13 - 14), sa fie marinimosi
(Deuteronom 15, 12 - 14], sa fie supusi si in ascultarea lui Dumnezeu
(Deuteronom 10, 12 - 13; losua 22, 5; loan 3, 23). Asa 1i dorim
Parintelui Marc sa fie, si pentru asta vom pleca fnaintea lui Dumnezeu
genunchii, vom ridica mainile si vom striga: Ajuta-l, Doamne, si tine-1
sanatos!

Si Tnaintea inalt Preasfintiei Voastre ne plecam smeriti capetele
si va multumim ca ati Implinit voia Domnului, ostenindu-va pentru ca
sa ne daruiti, iatd, atat de curand, un staret, asa cum, drept sa spun, eu
unul nu m-as fi asteptat.

Cu chiu cu vai a rostit un cuvant si Parintele Marg,
recunoscandu-si emotivitatea, uimirea si Infrigurarea:

— Inaugurez astazi, acum, din mila Domnului, o etapa nu doar
noua si foarte importanta, nu doar neasteptata si mirabild, ci si
impovaratoare si complexa pentru mine. Nu mi-am dorit asta si nu



m-as fi socotit pregatit poate niciodata pentru o astfel de jinduire. Dar
ma gandesc acum cat de potrivit este ceea ce mi-a spus candva un
profesor: ,Dumnezeu nu pune jugul inainte sa fie pregatit grumazul!”
Nadajduiesc si eu ca grumazul meu sa fi capatat taria de a indura
aceasta injugare la care trebuie sa ma incumet, mai cu seama pentru ca
stiu ca ma pot bizui pe ajutorul Prea Sfintei Treimi, al tuturor Sfintilor
carora ne rugam, al Inalt Preasfintiei Voastre si, buninteles, al fratiilor
voastre, Prea Cuviosi Parinti, care m-ati trimis in scaunul acesta,
aratandu-mi atata iubire, incat sufletul meu aproape ca nu poate sa
duca.

Si nu stiu cum se face, dar mi-auvenit In minte cuvintele
Parintelui Trifon, Egumenul Monastirii Atotmilostivului Mantuitor,
Vashon Island, Seattle, Washington State, care, cunoscand parca
neputintele si neajunsurile mele mi-ar fi trimis anume urmatoarele
ganduri:

,Ortodoxia are tradifie In a evita clericalismul; si totusi, in
ultima vreme o profunda coruptie a slujirii preotesti a patruns si in
Biserica noastra Ortodoxa. Aceasta a facut ca o parte din clerici sa-si
urmareasca indeosebi interesele personale si chiar sa caute evitarea
poverii grele a slujirii misiunii Inalte a Bisericii impinsi de dorinta de
marire. Vederea acestora este uneori intr-atit de Intunecata, 1ncat
nu-si pun doar sufletele lor In primejdie, ci si pe ale credinciosilor care
au nevoie de o povatuire smeritd, parinteasca si pastoralg, si care vor
avea numai de suferit sub o astfel de <indrumare>.

Aceasta goana dupa cinstire si onoruri i-a adus pe multi dintre
clerici in situatia de a se pune in slujba unei culturi a abuzului,
delationandu-se unii pe altii in Incercarea jalnica de a se alinia la
mersul coficial> al lucrurilor.

Cultura abuzului este stimulata si Intretinuta prin refuzul de a
vietui In conformitate cu simplitatea si smerenia pildei ce ne-o da
Hristos. Nu se deosebeste cu mult fata de cea din clasele primare, cu
acel sistem ierarhic in care cei mai puternici si agresivi construiau
aliante bazate pe frica.

Este aceeasi cultura care se face ca nu vede moravurile
daunatoare ce pervertesc mesajul Evangheliei, inlocuind astfel lucrarea
tamaduirii sufletelor cu o cultura lumeasca mult prea asemanatoare cu
cea din feudele Europei medievale. Cei din cinul preotesc trebuie sa fie
apropiati de turma lor, slujind atat ca parinti, cat si ca frati, fiind



intotdeauna blanzi, rabdatori si milostivi. Slujitorii altarului trebuie sa
fie insufletiti de saracia duhului si sa se lase cu totul mistuiti de
libertatea adevarata intru Domnul. Viata lor trebuie sa fie marturie a
simplitatii si asprimii a Insasi vietuirii lui Hristos.

Ortodoxia trebuie sa se intoarca neaparat la izvoare, renunfand
la pretentiile sale regale si la tot fastul de curte. lerarhii ar trebui sa-si
conduca eparhiile potrivit indreptarului biblic intemeiat pe dragostea
pentru preotii lor, pentru turma lor, caci dominatia prin teama si
tiranie nu este de la Hristos.

De asemenea, preotii trebuie sa isi conduca poporul credincios
ca niste parinti iubitori, iar nu ca niste guvernatori locali numiti de
Cezar.

Sunt timpuri grele si primejdioase, iar poporul lui Dumnezeu
trebuie sa aiba, mai mult ca alta data, mijloace duhovnicesti puternice
pentru a supravietui In aceasta societate nesigura, in conditiile in care
insusi crestinismul este din ce in ce mai asaltat.

Pentru a merge Inainte este nevoie de ierarhi, de stareti, de
duhovnici si de preoti care sa fie cu mult mai mult decat niste
oficialitati religioase. Este nevoie de oameni cu viata sfanta care sa-si
conduca credinciosii ca pastori iubitori, cu inima indurerata si plina de
milostivire pentru turma lor”.

Ma palmuiesc adevarurile acestea nu doar prin conformitatea si
contemporaneitatea lor, dar mai cu seama ca un cleric, si nu unul
frustrat de vreo neimplinire, sau marginalizat de vreo marime, le striga,
iata. Ele dor si starnesc frisoane pentru ca ating zone sensibile si
rascolesc depuneri, reziduuri si suspensii de tot felul ce n-ar trebui sa
existe. La mine zic, caci despre mine este vorba.

Daca m-afi impins catre nalt, va rog sa nu ma lasati sa ma
pravalesc. Daca nu m-ati crutat de o asa povara, sa fiti milostivi si sa ma
sprijiniti de-ar fi sa ma clatin, N-am sa fiu un bun carmuitor de nu-mi
veti fi voi carma cea usoara. Slab am sa fiu de nu ma veti Intari,
nevazator de nu-mi veti arata lumina, temator voi fi de nu ma veti ajuta
sa am indrazneala cea buna. Sa-mi fiti Ingaduitori cu neputintele si
necrutatori cu slabiciunile.

Inalt Prea Sfintite Parinte, vi multumesc pentru cinstea ce mi-ati
facut si va rog, cu fiasca supunere, sa-mi primiti fagaduinta ca nu voi
pregeta niciodata ca locul acesta sa straluceasca intru totul Tnaintea
Domnului, pentru Domnul. Amin!



Nu nadajduiti spre nedreptate si spre jefuire nu poftiti; bogatia
de ar curge nu va lipiti inima de ea.

Odata a grait Dumnezeu. Aceste doua lucruri am auzit: ca
puterea este a lui Dumnezeu si a Ta, Doamne, este si mila.

Ca Tu vei rasplati fiecaruia dupa faptele lui.

(Psalmul 61,10 - 11)

Inainte sa urce grabit in masind, Mitropolitul zise citre Pirintele
Marc:

— Parinte, va doresc o staretie lungd, Incununata de bucuria
multor izbanzi, sa va inconjoare obstea cu aceeasi dragoste mereu, iar
entuziasmele acestea juvenile sa va anime pana la adanci batranet;i!

Era un amestecbine camuflat de ironie, de insatisfactie ce atata o
oarecare furie sugusata de pizme, Nu-i picase bine nimic din ceea ce se
intamplase.

Tncepénd de maine, continua el, schimband tonul oarecum bland
intr-unul poruncitor, Parintele Vitalie va fi detasat la Mitropolie. Vor
sosi in cursul saptamanii si hartiile. Spun ca de maine, pentru ca asa
vor fi facute documentele, dar el va mai ramane citeva zile ca sa va
predea toata gestiunea, sa va socotifi cu toate cele, pentru c3, na, a fost
atatia ani iconom. Ei, si daca or mai ramane unele, cine stie cum,
nelamurite, mai vorbiti si pe urma ca doar nu dispare, Doamne fereste.
Apoi facu un semn de binecuvantare catre toti cei care-l condusesera,
se urcad In masina si se facu nevazut.

,Cine voieste sa fie cel dintai, sa fie sluga tuturor”. (Matei 20, 27)

,Doamne si Stapanul vietii mele, duhul iubirii de stapanire
departeaza-l de la mine!” Asa strigd, indemnandu-ne si pe noi s-o
facem, Sfantul Efrem Sirul.

Dar ce este duhul acesta al iubirii de stapanire de care un sfant
de statura Sfantului Efrem fuge, chemandu-ne pe toti sa-L rugam pe
Dumnezeu sa ne apere si sa ne fereasca de el?

Nu este altul decat acela care, laolalta cu altele, cel putin la fel de
aprige, au luat ele insele in stapanire lumea cu totul. Cine nu jinduieste
astazi sa se situeze inaintea altora, fiind elogiat ca se afla pe locul intai?

Aceasta nazuinta de a fi pe primul loc I-a pierdut pe arhanghelul
luminat, zice Sfantul Luca al Crimeei, 1-a doborat din cer si l-a facut
satana.

,Aceasta nazuinta de a stapani i-a pierdut pe Core, pe Datan si
pe Aviron, care au pizmuit slava lui Moise atunci cand acesta calauzea



poporul lui Israel prin pustie in pamantul Canaanului; ei au vrut sa-1
dea jos si sa puna mana pe putere, iar Domnul i-a pedepsit cu
pedeapsa cruntd; pamantul s-a deschis si i-a Inghitit pe ei si toate
familiile lor.

[ubirea de stdpanire i-a manat pe toti ereticii, Indlfandu-se mai
presus de Biserica lui Hristos. Ei voiau sa puna invatatura lor in locul
celei bisericesti ori voiau sa devina mai-mari in Biserica.

[ubirea de stdpanire i-a manat pe tofi aceia care au zguduit
lumea prin sangeroase razboaie. Au fost chiar si scriitori cu ganduri
stricate, care au pervertit generatii intregi pentru ca acestea sa-i
socoteasca pe ei mari si importanti.

Domnul Hristos a osandit iubirea de stapanire, dorinta de a
stapani, cuvantand Impotriva carturarilor, a fariseilor si a tuturor
fatarnicilor, Le-a osandit patima de a fi primii, dorinta lor de a fi in
frunte la ospete, de a fi salutati ca niste capetenii ale poporului,
Domnul i-a osandit pe ei, le-a spus apoi ucenicilor Sai, si prin acestia
noua: <Cine vrea sa fie cel dintai, sa fie tuturor sluga! (Matei 23, 11)

El porunceste sa facem tocmai pe dos decat ne impinge iubirea
de stapanire, ne spune sa nazuim nu spre pozitii inalte, ci sa fim cei de
pe urma, sa slujim tuturor”.

Astazi povata aceasta nu numai cd nu poate fi inteleasa si
acceptatd, dar provoacid amuzamente. Intr-o lume a concurentei si a
competitiei, cum sa nu ravnesti sa fii pe locul intai? Este de negandit!
intr-un sistem in care pentru a fi lider nu mai conteaza pretul, cum
sa-ti propui sa fii ,sluga tuturor”? Este de neinchipuit!

Vedeti, zice Sfantul Luca, ,cat de potrivnica duhului Evangheliei,
duhului smereniei, este iubirea de stdpanire - patima de a avea
influentd, patima de a ocupa primul loc. lar ea stapaneste peste tot si
peste toti. Nu este un om care sa nu fie molipsit de ea. Nici macar copiii.
Stim bine cum se Intampla in jocurile lor: iese in fata unul, incepe sa
comande, pe urma le da ordine tuturor si e gata sa sara la bataie mai
apoi daca-i contesta cineva intaietatea”.

Unii ca acestia, daca vor cunoaste la maturitate caldura si
dulceata unor jilturi, nu se vor mai descocota cu una, cu doud, punand
la cale toate dracariile de care sunt in stare, nesfiindu-se in fata
niciunui compromis, mergand cu cinism pana la crime, orbiti de
nebunia intaietatii, ucisi ei insisi de duhul stapanirii, care va stapani
prin ei, lei-paralei, amagindu-se ca sunt stapani.



,Chiar si in manastiri, acolo unde teoretic si practic n-ar trebui
sa existe iubire de stapanire, unde toti ar trebui sa-si aminteasca
porunca de a fi sluga tuturor, chiar si acolo {i subjuga pe unii iubirea de
stapanire, desi intr-o forma ascunsa. Cei rapusi de ea nu cauta
neapadrat Intdietate In ochii celorlalti, ci se straduiesc adeseori sa o
dobandeasc3, perfid si mandritor, prin post si priveghere peste masurs,
ignorand sensul caii celei drepte si infelesul mantuirii.

In viata lumeasca patima aceasta {i stipaneste pe toti. Toti cauta
pozitii Inalte, sunt Insetati de laude, doresc onoruri. Multi parinti educa
in copiii lor iubirea de cinstiri, patima intaietatii, se zbat ca ei sa ocupe
in viata o pozitie cat mai Tnaltd, neintelegand ca prin aceasta fi strica,
facandu-le poate cel mai mare rau.

Nu intelegeti, oare, ca locurile cele Tnalte sunt doar pentru putini,
ca nu le pot ocupa toti? In esenta ele sunt rezervate oamenilor
exceptionali, insemnati de Dumnezeu si chemati de El la astfel de
inaltimi. Foarte multi se straduiesc sa ocupe asemenea pozitii in
societate, nu se dau in laturi de la nimic pentru a-si atinge scopul, se
folosesc de relatii, de lingusiri, de slugarnicie, folosesc orice mijloace ca
sa ajunga la tinta lor, ca sa ocupe o functie Tnalta, sa ajunga la putere.

Foarte adesea Domnul ii pedepseste. Nefericita lor patima
sufera astfel un esec total. Ei se inversuneaza, refuza sa mai lucreze
pentru societate, se retrag in cercul familiei si se Inchid, dar si acolo fi
sfasie orgoliul, iar ei, la randul lor, isi sfasie familia, isi sfasie apropiatii
si nu au nicio tihna in suflet.

[ata roadele iubirii de stapanire! Iata de ce Sfantul Efrem il roaga
pe Dumnezeu sa-1 izbaveasca de duhul acesta stricator, care este total
potrivnic smereniei, iar fara smerenie nu putem fnainta nici macar un
pas in viata duhovniceasca.

[...] Tuturor ni s-a aratat calea catre cinstirea cea mai Tnalta, cu
care nu se pot compara niciun fel de realizari pamantesti, niciun fel de
onoruri lumesti. Ni s-a aratat calea care duce la Imparatia lui
Dumnezeu. Ni s-a zis ca putem deveni prieteni ai lui Dumnezeu! Copiii
lui Dumnezeu!

[...] Nu trebuie sa ne tulburam nicidecum daca am fost pusi
intr-o pozitie sociald joasd, nebdgata in seama. Sa ne amintim ca
Domnul poate sa ne ridice pe o cale foarte larga tocmai atunci cand nu
asteptam slava pamanteasca si nu nazuim spre ea.



Adeseori Domnul ne da aceasta slava fara sa ne zbatem pentru
ea si fara sa ne-o dorim. Slava fuge de cei care alearga dupa ea, si-i afla
tocmai pe cei care fug de ea.

Slava adevarata, slava de la Dumnezeu, li se da celor ce nu cauta
marirea!” (Sfantul Luca al Crimeei - Tdlcuire la Rugdciunea Sfantului
Efrem Sirul, Editura Sophiaj

Ce te falesti intru rautate, puternice? Fardadelege toata ziua,
nedreptate a vorbit limba ta; ca un brici ascutit a facut viclesug.

[ubit-ai rautatea mai mult decat bunatatea, nedreptatea mai
mult decat a grai dreptatea.

lubit-ai toate cuvintele pierzarii, limba vicleana!

Pentru aceasta Dumnezeu te va dobori pana in sfarsit, te va
smulge si te va muta din lacasul tau si radacina ta din pamantul celor
vii. (Psalmul 51, 1 - 4)

Cei peste doi ani de la Inscaunarea Parintelui Marc ca staref au
trecut ca un gand. Petre il succedase In toate indeletnicirile pe care le
avusese si, in pofida varstei, se descurca foarte bine. E drept ca la
albine il mai ajuta inca din cand in cand, de drag, Parintele Marc, si
chiar la iazuri 1i mai trimitea uneori ajutoare.

Acum se spovedise si mai zabovea, ca de fiecare dat3, la tainuiala
cu Gheronda Filip.

— Parinte, ce sa fac, fiindca, va spun sincer, in ultima vreme,
rugdciunea zilnica la mine a cam devenit rugdciunea silnica. O fac
pentru ca trebuie s-o fac. Dar nu simt uneori nimic. loc si deloc! Ma
grabesc, imi zboara mintea sau, cateodata, dimpotriva, imi vine cate un
pui de gand prapadit si eu, fire miloasa, il infiez de Indata si incep sa-1
dadacesc, sa stau de vorba cu el, ca daca nu mi-ar da cate un ghiont
ingerul meu, dragutu, l-as intretine sa se faca mare. Mare netrebnic
sunt. Batran, uite, cu parul ca neaua, si fara glagorie. Vai de turta mea.
D-aia zic, nu stiu ce sa ma mai fac. Si cu somnu tot la fel. Ma asez si eu
sa fac uneori cate un acatist la Maica Domnului si ma fura maica
somnului...

Se schimbase mult Petre. Nu mai semana aproape deloc cu el
care fusese. Avea barba alba si lunga, parul strans intr-o codi{a ascunsa
sub fes. Invitase multe, era foarte ravnitor in tot ce ficea si-i diduse
Dumnezeu si harisma smereniei, asa incat in toate se micsora pe sine,
ascunzandu-se de orice lauda. Tot ce se mai regdsea din ce fusese erau



unele scame verbiatice si, din cand in cand, definitorul sau tic, pe care
il mai folosea asa... ca pe o carte de identitate: bai-tataie!

Gheronda tacu indelung, apoi prinse a zice usor, abia soptit si
rar: ,Doamne, stiu cd, pentru multele intinari ale sufletului meu si
pentru necurdtia mea, nu sunt vrednic de infricosata Ta chemare. Nu
pot sta In rugdciune inaintea Ta; nu pot sa caut si sa privesc la
inaltimea Cerului, caci cu poftele cele necuvioase usa deschizand-o si
dobitocesti si fara de randuiala porniri uneltind, pe ticalosul meu suflet
cu patimile l-am intinat. Ca s-a Tnecat in marea dezmierdarilor celor
amare, ca am manjit haina sufletului meu cu urata socoteald, ca toata
mintea mea s-a framantat de gandurile dracilor; ca prin toate lucrurile
si gandurile mele am amarat si de-a pururea amarasc bunatatea Ta, iar
pe vrajmasul meu care se lupta cu mine de-a pururea il trag catre mine
siil slujesc...” (Plansul de Sambata seara al Sfantului Efrem Sirul)

— Stii ce spune Cuviosul Sofronie, ucenicul Sfantului Siluan,
despre rugaciune, draga Petre? Spune ca este o lucrare nesfarsita, mai
presus decat orice artd sau stiinta!

Prin rugdciune intram in legatura cu Fiinta Cea fara de Inceput
sau, altfel spus, Insasi viata lui Dumnezeu intra in noi prin acest canal.
Rugdciunea este un act de inalta Intelepciune, care intrece orice
frumusete si orice vrednicie.

In rugiciune aflaim sfanta incantare a duhului nostru. Dar ciile
acestei lucrari sunt complicate!

Aleg, dragul meu, sa folosesc destadinuirile Parintelui Sofronie,
nu pentru ca mie mi-ar lipsi o oarecare experienta, dulce si amara egal,
privind Intelegerea acestei lucrari, ci pentru ca el, luminat de
Dumnezeu, ca un adevarat povatuitor cum a fost, graieste mult mai
limpede pentru noi.

,Din vreme in vreme ni se pare ca efectul rugaciunii este prea
molcom, neproportionat cu scurtimea existentei noastre; si atunci un
strigat irumpe din piept: <Grabeste-te! Nu Intotdeauna El raspunde
degraba la chemarea noastra. Se intampla cu noi ca si cu un oarecare
fruct dintr-un pom. El lasa sufletul nostru sa fie parjolit de soare, sa
suporte vanturile reci si arzatoare, torente de ploaie sau sa se
istoveasca de sete. Dar daca noi nu scaipam din maini poala hainei Lui,
atunci vom putea avea rezultate bune”.

— Chiar si niste potlogari si cotcari ca mine ar putea sa mai
obtina ,rezultate bune”?



— Panad 1n ultima clipa a surghiunului orice clipa poate fi
salvatoare. N-am vazut noi in cazul talharului? Acolo, pe cruce, a
suspinat adanc, smerindu-se, si a zarit Raiul inaintea Apostolilor.

Noi nu cunoastem multe si multe stim doar In parte (I Corinteni
13, 9), dar cunoastem probabil ca in afara rugaciunii nu exista alta cale
de a redeveni ,fiii invierii” (Luca 20, 36], fiii lui Dumnezeu, adicj,
pentru a imparati impreuna cu Cel Unul Nascut. ,Oricat de dureros ar fi
procesul refacerii noastre, zice Cuviosul Sofronie, si prin oricate
noianuri de chinuri si agonii ne-ar purta Dumnezeu, totul devine o
binecuvantare. Daca pentru a dobandi o eruditie in cele ale stiintei este
necesara o munca asidua si indelungatd, atunci pentru castigarea
rugaciunii trebuie sa perseveram cu mult mai mult.

Rugaciunea reface in noi necontenit acea suflare dumnezeiasca
pe care < Dumnezeu a suflat-o in fata lui Adam si prin puterea careia <
Adam a devenit duh viu >. (Facere 2, 7) Prin rugaciune duhul nostru
rendscut incepe sa se minuneze de marea taind a Existentei. Si o
incantare deosebitd, asemenea unui torent puternic inunda mintea
noastra: < Existenta! Ce taind minunata!... Minunat este Dumnezeu si
minunata este zidirea Sa >. Traim sensul cuvintelor lui Hristos: < Eu
am venit ca oamenii sa aiba viata si s-o aiba din belsug >. (Ioan 10, 10)
Din belsug! Si acesta este un lucru foarte adevarat. Dar iara si iara
vorbim despre acelasi lucru: viata aceasta este paradoxala, asa cum
paradoxalda este invatatura Domnului: < Foc am venit sa arunc pe
pamant si cat as vrea sa fie acum aprins >. (Luca 12, 49) [...] Adevarata
rugdciune este legatura cu Duhul Dumnezeiesc care se roaga intru noi;
El inalta duhul nostru la starea de contemplare a vesniciei. Asemenea
harului care se pogoara de sus, rugaciunea depaseste firea noastra
pamanteascd. Rugdciunii i se Impotriveste trupul stricacios,
neputincios sa se inalte in sfera duhului; i se impotriveste intelectul,
care este neputincios sa Incapa neincaputul, este zguduit de
incertitudini si respinge tot ceea ce depaseste priceperea lui.
Rugdciunii 1i std Impotrivd mediul social In care viefuim si care
oranduieste viata prin alte mijloace, diametral opuse rugaciunii.
Duhurile vrajmase nu pot suferi rugaciunea. Dar numai singura
rugaciunea poate sa regenereze faptura din starea ei de cadere, sa
biruiasca inertia si stagnarea printr-o mare incordare a duhului nostru
intru urmarea poruncilor lui Hristos”.



— Si la mine de ce nu este, Parinte, ca un torent puternic,
precum zice Cuviosul Sofronie, care sa mature odata si sa curete toata
fiinta asta intinatd, sd ma simt regenerat, sa birui si eu inertia si
stagnarea...

— Fiindca rugaciunea nu este un lucru obisnuit si simplu. Deloc.

A te ruga, toata lumea stie ca inseamna a-l grai lui Dumnezeu
despre toate cele ale noastre. Despre esecuri si impliniri, despre caderi
si reveniri, despre ceea ce ne apasa si despre nevoia de eliberare.
Sufletul nostru nu are miscari egale si constante. De aceea uneori
sim{im ca ne rugam fierbinte si cu bucurie, iar alta data sim{im ca
inauntrul nostru este un desert. Oricum ar fi noi trebuie sa staruim in
aceasta grdire, pentru ca tocmai conversatia aceasta este inceputul
rugaciunii.

Parintele Sofronie povesteste cum ,nu o data rugdciunea mea
(daca pot numi asa ceea ce s-a intamplat cu mine in realitate) a atins o
obraznicie fara seaman. Continudnd sa vad cum In Intreaga lume
domneste cosmarul violentelor stapanitorilor pamantului asupra
fratilor lor, (Matei 23, 8), intru amaraciunea inimii imi ziceam: <Daca
Tu ai toate si fara Tine nimic nu exista> (loan 1, 3), atunci toti acesti
marsavi criminali, capabili sa verse sangele a milioane si milioane de
oameni ai planetei de dragul catorva zile de placere perversa in
oprimarea acestor sarmani martiri, atunci nu sunt ei vinovati judecatii,
si nu ei sunt raspunzatori... Tu, ca Ziditor a toate, esti unicul vinovat
pentru durerea nemasurata de pe pamant. Grea mi-a fost aceasta ispita:
eram la marginea deznadejdii si parca a nebuniei si nu se Intrezarea
nicio iesire. Dar deodata Lumina Lui s-a atins de inima mea si gandirea
a inceput sa curga pe un alt fagas. Tatal, care vasazica, L-a trimis pe Fiul
Sdu sa mantuiasca lumea, iar eu L-am omorat. El ins3, iatd, a inviat ca
un Biruitor al mortii si deja ca un imparat al vesniciei, cantaptuieste
intru dreptate judecata Sa asupra popoarelor>. (Psalmul 9, 9; Evrei 10,
31) Asadar? Nu in hotarele pamantesti se dezleaga problema binelui si
raului. Cei care merg precum oile la jertfa, neimpotrivindu-se raului
(Matei 5, 39) se aseamana Fiului Parintesc (Isaia 53, 7) si vor Invia cu
El intru Slava.

[...] In clipa In care Staretului Siluan i s-a aratat Domnul Cel Viu,
atunci i s-a dat sa cunoasca iIntreaga lui fiintd <smerenia cea de
nedescris a lui Dumnezeu>. Cuvantul Staretului a devenit lucrator
pentru mul{i si chiar pentru mine, cel greu de minte. Astfel, datorita



Staretului, eu am clarificat faptul ca la baza tuturor tragediilor
neamului omenesc se afld caderea in mandrie. Aceastda patima
constituie Tnsasi esenta iadului si cu adevdrat atinge adancimile
satanice. Acum, cand scriu, Iimi amintesc cu ascutita rusine ca acest duh
pizmas si hulitor de Dumnezeu, cu mult inainte de intdlnirea cu
Staretul, mi-a adus acest gand: <De ce Hristos este Unul Nascut si nu eu?
O singura clipa doar, si un foc rau mi-a parlit inima. Dumnezeu m-a
salvat. Mai mult decat atat: parcd mi s-a deschis taina tuturor
caderilor”. (Arhimandritul Sofronie - Despre rugdciune)

— Parinte Filip, zise Petre, vizibil Ingrijorat, e o regula
confirmata ca trebuie sa trecem toti cei care vrem sa ne reimprietenim
cu Dumnezeu prin tot felul de experiente d-astea stupide?

— Nu, Petre. Nu este nici pe departe o regula. Pentru unii e mai
simplu, pentru altii e mai sinuos. Dar de bucurii au parte si unii si altii.
Una dintre marile bucurii, de pilda, este aceea cand, pe neasteptate,
hotaraste Domnul sa ne cheme spre a ne schimba chipul, imbracandu-1
pe cel Ingeresc, intrand 1n cinul monahal.

— E cale lunga si grea pana acolo, Parinte. Nu ma gandesc eu.
Nu-i de nasul mucosilor ca mine treaba asta.

— Dar cine stie cu ce masura apreciaza Dumnezeu inaltimile si
lungimile, Petre draga? Nu stie nimeni! Drept dovad3, uite ca a hotarat
ca peste patru zile, la privegherea din ajunul praznuirii Sfintilor
Apostoli Petru si Pavel, sa fii calugarit!

— Parinte, eu stiu bine ca Sfintia Voastra nu va puteti juca si ca
n-ati putea glumi cu astfel de lucruri, si totusi... eu am trait cateva
evenimente in viata asta a mea, am avut ceva zdruncindturi care au
facut sa-mi sara inima de la loc, dar ce mi-ati spus acuma, simt ca mi-a
ridicat tot sangele in cap. Uau, uau, uau!

Badi-tataie, mi-aduc aminte cand am primit gradul de maior, cu
doua zile Tnainte am fost anuntati toti cei care urmam a fi avansati ca
vom primi gradul de la celebrul general Alexandru Draghici, in
prezenta lui Gheorghiu-Dej. Am trait alea doua zile cu pulsul la o suta
douazeci. N-am crezut ca poate exista ceva mai tare decat atata.

Parinte, spuneti-mi ca nu-i adevarat si nu ma supar c-ati
glumit...

— Cu astfel de lucruri, ai zis bine, Petre, nu se suguieste. Nu-i
sagd. Nu incape nicio sagalnicie. Calugari nu face nimeni decat
Dumnezeu! Calugar esti sau ba. Noi om implini peste patru zile, tot cu



ajutorul Lui, un dat. O randuiala. Te-om Iinveli in alte straie,
intregindu-ti chipul, incununandu-{i lucrarea ca o recunoastere. Dar
calugar Dumnezeu te-a facut, schimbandu-{i inima fnainte de a-ti
schimba noi straiele acestea cu acelea pe care le-oi capata. Calugar esti
pentru ca ai devenit...

— Vai mie, Parinte. Nu-i de crezut asa ceva! N-as fi zis ca voi mai
imbraca vreodata altd uniforma decat cea militara. Mai sa fie! Se
deslusesc lucrurile ca-ntr-un film! Hm, care vasazica, am murit, chiar si
pentru uniforma aceea, pentru ca sa renasc pentru uniforma asta. Nu
prea am iubit literatura In scoala, dar, ca o razbunare, i-am regasit toate
tehnicile si mijloacele de exprimare in propria-mi viata. Uau!

Ce trebuie sa fac eu acum, Parinte, ce trebuie sa fac?

— Sa-ti vezi de treaba ca si pana acum. Ai sa vii In fiecare zi aici
la mine si o sa ne pregatim olecuta Impreuna. Pana una-alta insa, te rog
sa adaugi la toata randuiala de rugaciune si o psaltire pe zi. Asa,
incetisor, o catisma ici, una colo.

De finfricosata zi a venirii Tale si de dreapta judecata
temandu-ma, Doamne, mad spdimantez si tremur, ca unul ce am
multime de pacate. Dar, ca un Dumnezeu milostiv, mai inainte de sfarsit
intoarce-ma si ma mantuieste, Mantuitorul meu, mult Indurate!
(Rugdciune dupa a zecea Catisma)

In cei peste doi ani, de cand la conducerea monastirii a venit
Parintele Marc, multe s-au schimbat, lazurile s-au Inmultit, devenind o
foarte productiva ferma de sturioni. Atelierul de tamplarie a devenit o
mica fabrica de mobilier de arta. Productie si restaurare. Parintele
Emilian, fost sculptor irlandez, a propus acest proiect de care se si
ocupd cu multa bucurie si izbanda, facandu-l, cum i place sa zica in
fosta lui limba, ,high-best!”"11

Mierea este mereu insuficienta de cand au conceput niste retete
foarte cautate atat pe piata interna, dar mai ales la export. Cele mai
spectaculoase sunt niste amestecuri de miere cu diferite seminte, cu
nuci si coaja de lamaie razuita. Apoi au pus la cale un energizant din
miere poliflora, stratificatd cu polen crud, cu laptisor de matca si
seminte de chiar.

Monastirea insa este tot mai cautata pentru ceea ce afla lumea
ca rezultat al rugdciunilor de aici.

mai bun decat cel mai bun



Gheronda Filip iese rar la vedere, dar primeste mii de scrisori si
de pomelnice. Pentru toti se roaga, pe toti ii pomeneste. Cu ce
osteneala, e lesne de inteles. Cu ce rezultate, e simplu de vazut. Este
socotit de mult si de multi un sfant in viata.

Mitropolitul insusi s-a apropiat in ultimul timp altfel de locul
acesta. Acum vine foarte des, mai cu seama ca a ales sa se spovedeasca
la Gheronda. Dar si cu Parintele Marc a dezvoltat o legatura frumoasa
si foarte apropiata.

Doamne, Intru puterea Ta se va veseli impadratul si intru
mantuirea Ta se va bucura foarte...

(Psalmul 20, 1)

In cele patru zile, cite erau pani la sarbatoarea Sfintilor
Apostoli, i s-au Intocmit vesmintele lui Petre si toate cele necesare
intamplarii celei mari: cdmasa cea lunga si albd, dulama, crucea,
paramanul12, braul de piele, rasal3, caltuniil4, bocancii, fesul sau
potcapul, mantia, camilafcal5si metanierul, pregatindu-i-se toate cu
grija pentru a fi agezate apoi de cu seara inaintea icoanei Mantuitorului,
afara de camasa pe care trebuia s-o imbrace si de calfunii cu care
trebuia sa se incalte dinainte.

Noaptea Petre n-a pus geana pe geand. S-a rugat incontinuu
pana cand s-a auzit toaca, si atunci a plecat Indata la biserica. S-a
inchinat, apoi s-a asezat in tinda, singur, intr-un colf.

| j Paraman = bu cata de stofa (mica, patrata) pe care sunt brodate ori imprimate
semnele patimirilor Mantuitorului: crucea, lancea, buretele, cuiele si ciocanul,
scara crucii, cocosul, Sf. Petru etc. Pe margine de jur imprejur sunt doua inscripfii.
,Luati jugul Meu... ca este bun si povara Mea este usoara". (Matei 11, 29-30) si:
~opatele I-am dat spre batai si obrajii mei spre palmuiri si fata Mea nu am ferit-o de
rusinea scuiparilor". (Isaia 50, 6)

A ceasta bucata de stofa este legata cu niste baiere si purtata de catre calugari pe
sub camasa, pe spate, ca semn al urmarii Crucii Mantuitorului. 6 Rasa = haina
neagra, candva doar din postav, larga si lunga pana la calcaie, pe care o poarta
calugarii peste imbracaminte.

C altuni = ciorapi

C amilafca = val negru care se adauga peste culion, fes sau potcap in anumite
ocazii.



Acolo, 1n tinda, urmau a fi citite Ceasurile16, acolo si atunci avea
sa inceapa Ceremonia Fagaduintelor.

La o vreme s-a asezat incet langa el Parintele Filip. Ce rastimp!
Ce circumstanta!

Emotia cea mai mare a lui n-a fost totusi vestea calugaririi, ci
aceea ca nasul sau de calugdrie acceptase sa fie chiar Gheronda.
Primise greu nu pentru ca nu si-ar fi dorit. Slabiciunile varstei insa se
impotriveau. Mergea anevoie. Se adunasera multe neputinte care-l
impovarau, dar s-a incumetat. S-a incumetat!

La Ceasul al treilea au mers impreuna, {inandu-se unul de altul,
sa ia binecuvantare de la Staret, apoi s-au inchinat inaintea Usilor
imparatesti, au sarutat icoanele cele mari, au trecut pe la iconostas si
s-au intors, vizibil emotionati, in tinda.

Dupa intrarea cea micda, ,Vohodul mic” al Sfintei Liturghii,
eclesiarhul a Impartit lumanari la toti cei din bisericd, iar cantaretii au
inceput sa cante: ,Bratele parintesti grabeste a le deschide mie, caci
curveste am cheltuit viata mea. Spre bogatia cea necheltuitda a
indurarilor Tale cdutind acum, Mantuitorule, inima mea cea saracita
nu o trece cu vederea. Ca Tie, Doamne, Intru umilinta strig: Gresit-am,
Parinte, la Cer si Tnaintea Ta".

Canta toata biserica, toata suflarea. Cantaretii venisera in tinda
cu lumanarile aprinse si cantau troparul acesta, traindu-l in suspine; si
cand taceau unii, altii incepeau sa-l cante, inconjurandu-l pe Gheronda

Ceasurile = orele liturgice sau canonice. Scurte slujbe incadrate in randuiala
,Laudelor mici" (Pavecernita si Miezonoptica), insemnand mai mult citiri la strana
din Ceaslov.

Azi Ceasurile se mai citesc doar la monastiri, la schituri si la catedrale chiriarhale,
arareori si pe la unele biserici.

Aceste slujbe se numesc Ceasuri pentru ca se oficiaza in anumite momente fixe
ale zilei din trei in trei ore. Ceasul intéi fiind la aproximativ ora sase dimineata,
marcand primul sfert al zilei. Ceasul al treilea la ora noua, si tot asa pana la
Ceasul al noualea care este la ora trei dupa amiaza.

Ceasurile intéi, trei si sase se citesc la slujba Utreniei, iar Ceasul al noualea se
citeste la Vecernie.

impartirea Ceasurilor in patru momente ale zilei isi are originea in stravechea
impartire a timpului pentru strajile din timpul noptii, practicate de Geto-Daci,
apoi de popoarele Orientului Mijlociu, mai tarziu de greco-romani si apo'i de
catre crestini.



care-l purta pe sub mantie pe Petre, mergand incet catre Altar. Petre se
tardia pe coate si pe genunchi, iar In sincopele cantarii i se auzea
plansul amestecat cu Inganari de versete: ,Mantuitorule, inima mea
cea sdrdcita nu o trece cu vederea...”

Biserica era ticsitd. Venisera calugari si maici de pe la alte
monastiri sa ia parte la calugaria aceasta. Lume fel de fel venise. Care
mai de care. Tineri, batrani, femei cu prunci in brate ori cu altii, mai
madrisori, de mana. Se deschisesera geamurile si cei care nu incapusera
se inghesuiau sa vada astfel pe cat puteau.

Cand cei doi au ajuns in fata Usilor imparatesti, unde era anume
asternut un covor deosebit, Petre s-a ridicat, dupa randuiala, spre a
face o inchinaciune si o metanie. Atunci o alta surpriza se dezvalui. Din
spatele Usilor imparatesti iesea Mitropolitul. Venise in taind anume
spre a savarsi aceasta calugdrire. Cu exceptia Parintelui Marc nimeni
n-a stiut.

Dupa tipic, Petre s-a asezat cu fata in jos pe covor, intinzandu-si
mainile pe langa cap. Mitropolitul s-a apropiat de el si, atingdndu-i
capul, i-a facut semn sa se ridice, zicand: ,Deschide-ti urechile inimii
tale, frate, si auzi glasul Domnului care zice: Veniti la Mine toti cei
osteniti si insarcinati cu pacatele si Eu va voi odihni pe voi; ridicati
jugul Meu asupra voastra si va invatati de la Mine, cd sunt bland si
smerit cu inima, si veti afla odihna sufletelor voastre. Deci acum, cu
frica si cu bucurie da lui Dumnezeu raspunsul cel cuviincios la fiecare
din intrebari. Si cu adeverire cunoaste ca insusi Mantuitorul nostru,
impreunad cu Intru tot laudata Sa Maica si cu Sfintii Ingeri, laolalta cu
toti Sfintii Lui, stau acum, aici, de fata, luand in urechi cuvintele cele ce
vor iesi de la tine, ca sa-ti rasplateasca tie cand va veni sa judece viii si
adormitii, nu dupa cum vei fagadui si marturisi, ci dupa cum vei pazi
cele ce vei fagadui. Deci, daca te apropii intru adevar catre Dumnezeu,
cu luare-aminte, raspunde-ne noua la cele ce te vom intreba:

— De ce-ai venit, frate, cazand la Sfantul Altar si la aceasta
sfanta insotire?

— Dorind viati pustniceascd, Inalt Prea Sfintite Pirinte!

— Doresti, asadar, sa te invrednicesti de Ingerescul chip si sa fii
randuit In ceata calugarilor?

— Asa, cu ajutorul lui Dumnezeu, Inalt Prea Sfintite Parinte!



— Cu adevarat bun si fericit lucru ai ales, zise Mitropolitul,
numai de-l vei implini. Pentru ca lucrurile cele bune cu osteneala se
castiga si cu suferinta se implinesc...

De bunavoie si dupa cugetul tau te apropii catre Dumnezeu?

— Asa, cu ajutorul lui Dumnezeu, Inalt Prea Sfintite Parinte!

— Nu de vreo nevoie ori vreo sila?

— Nu, Inalt Prea Sfintite Pirinte!

— Vei ramane In manastire si In pustnicie pana la cea din urma
a ta suflare?

— Asa, cu ajutorul lui Dumnezeu, Inalt Prea Sfintite Parinte!

— Te vei pazi pe tine Insuti In curatie, in Intreaga intelepciune si
in cucernicie?

— Asa, cu ajutorul lui Dumnezeu, Inalt Prea Sfintite Pirinte!

— Pazi-vei pana la moartea ta ascultarea catre mai-marele tau si
catre fratii cei intru Hristos?

— Asa, cu ajutorul lui Dumnezeu, Inalt Prea Sfintite Pirinte!

— Pentru imparatia Cerurilor rabda-vei toate supdrarile si
stramtoradrile vietii calugaresti?

— Asa, cu ajutorul lui Dumnezeu, Inalt Prea Sfintite Pirinte!

Curgeau apele de pe bietul Petre. Tasneau spalandu-i fiinta din
crestet pana in calcaie. Lacrimi si sudori.

— Vezi, fiule, continua Mitropolitul, vadit tusat si el de tot
momentul, vezi ce fel de fagaduinte dai Stapanului Hristos. Pentru ca
ingerii sunt de fata nevazuti, scriind marturisirea aceasta a ta, de care
vei fi intrebat la a doua venire a Domnului nostru lisus Hristos. Deci, de
voiesti a te face monah, mai inainte de toate curadteste-te de toata
intinaciunea trupului si a duhului, vietuind cu sfintenie intru frica lui
Dumnezeu. Castiga-ti smerita cugetare prin care mostean te vei face
vesnicelor bunatiti. Fara cartire fii in slujbele cele randuite tie. Intru
rugdciune stiruitor. Intru privegheri nu pregeta. In ispite nu te mahni.
In postire nu slibi. Intru neputinte si boli nu deznid&jdui. Pazeste-te
de uratele ganduri, pentru ca vicleanul vrajmas nu va inceta sa-ti aduca
aminte de viata cea de dinainte si sa-fi murdareasca viata cea
imbunatatita.

Ca fnsusi Domnul a zis: De voieste cineva sa vina dupa Mine, sa
se lepede de sine, sa-si ia crucea sa si sa-mi urmeze Mie. Adica sa fie
gata de-a pururea, pana la moarte, citre toata implinirea poruncilor
Lui. Si daca vei flamanzi si vei inseta, daca vei fi gol, asuprit, batjocorit,



ocdrit si prigonit, daca vei fi inconjurat de multe alte Intristari prin
care se arata viata cea dupa Dumnezeu, bucura-te, zice Domnul, ca
plata ta multa va fi in Ceruri, Intru lisus Hristos Domnul nostru, Caruia
se cuvine marire In veci. Amin.

Dupa ce unul dintre diaconii Mitropolitului cu vocea foarte bine
lucrata a baritonalizat un spectaculos ,Domnului sa ne rugam’,
Mitropolitul a asezat deasupra capului plecat al lui Petre cartea
randuielii calugaresti, cetind cu glasul tremurat si cu ochii Inlacrimat;i:
,Doamne Dumnezeul nostru, Cela ce ai legiuit a fi vrednici de Tine cei
care au parasit toate cele lumesti, si rudenii si prieteni si au urmat Tie,
primeste si pe robul Tau Petre, care s-a lepadat de toate acestea dupa
sfintele Tale porunci, si-l1 povatuieste intru adevarul Tau pe el cu
puterea Sfantului Tau Duh, ca sa nu poata lucra impotriva lui toata
mestesugirea cea potrivnica, daruindu-i rabdare ca totdeauna bine
sa-ti placa Tie.

Doamne, Dumnezeul nostru, nadejdea si scaparea tuturor celor
care nadajduiesc intru Tine, primeste pe robul Tau Petre care a lasat
poftele cele lumesti si pe sine s-a adus Tie, Stapanului, jertfa vie
bine-primita, ridica de la el toata pofta trupeasca si gandurile cele
nesocotite, ca prin lepadarea parului celui nesimtitor ce se va tunde sa
lepede si cugetele si faptele cele dobitocesti si sa se invredniceasca a
lua asupra sa jugul Tau cel bun.

Apoi Mitropolitul a Intins mana spre Sfanta Evanghelie zicand:

— lata, Hristos nevazut aicea sta de fata. Vezi ca nimenea nu te
sileste pe tine a veni la acest chip. Vezi ca tu de bunavoie vrei logodna
marelui si ingerescului chip.

— Asa, Inalt Prea Sfintite Parinte, de bunavoie, adauga Petre.

— la foarfecele si da-mi-l!

Foarfecele era pe Sfanta Evanghelie si Petre luandu-l i-1 dadu
sfios, sarutandu-i mana. Mitropolitul insa puse foarfecele la loc de ca si
cand ar fi zis: ,Poate ca nu te-ai gandit, totusi, destul. Poate ca nu e
chiar ceea ce vrei cu adevarat. Mai ai inca timp. Uite, am pus foarfecele
laloc”.

— la foarfecele si da-mi-l, zise iarasi Mitropolitul. Ca si cum i-ar
fi zis inca: ,Daca esti cu adevarat hotarat, hai, da-mi-1!”

Petre lua foarfecele si i-1 dadu Inca o data, privindu-1 scurt, ca si
cand ar fi zis si el: ,Hai, impliniti odata ce e de Implinit, caci pentru



mine cale de intors nu mai exista!” Dar Mitropolitul luand foarfecele il
scapa pe jos, prefacandu-se usor teatral.

— la foarfecele si da-mi-l, zise pentru a treia oara mai-marele,
pentru ca primindu-l a treia oard, conform tipicului, sa-i taie din
crestet cate o suvita din par in semnul crucii zicand: Fratele nostru
Petre isi tunde parul capului sau in numele Tatdlui, al Fiului si al
Sfantului Duh. Sa zicem pentru el: Doamne, miluieste! Si toata biserica
raspunse cantand: Doamne, miluieste!

Aici si astfel, tainic si nevazut, de zideste piatra de hotar fiintial
care face diferenta intre insingurati si singuratici. Este o asumatie care
se realizeaza jnegociabil undeva la adanc, barbateste, monahal, pe un
da deplin sau pe un nu hotarat.

Daca In acest moment starea celui sau celei care solicita logodna
nu este centrata lucid pe indemnul Mantuitorului, de aici mai departe
in loc sa inceapa agonisirile se vor vedea agonizarile!

,De voieste cineva sa vina dupa Mine, sa se lepede de sine, sa-si
ia crucea si sa-mi urmeze...”

li dddu apoi cimasa, numind-o ,haina veseliei’, paramanul, ca
semn al primirii Ingerescului chip, crucea, dulama, braul - ca semn al
incingerii cu puterea adevarului, spre omorarea trupului si Tnnoirea
duhului. Primi mai departe potcapul ca pe un coif al biruintei Intru
nadejdea mantuirii, cAntandu-i-se de fiecare data Doamne, miluieste! A
imbracat si rasa ca ,haind a mantuirii, zaua dreptatii care sa-l apere si
sa-1 fereasca de toate gandurile cele rele, de toata nedreptatea si de
indemnul subiectiv al voii sale. Dupa ce-a primit mantia, camilafca,
metaniile si crucea, Mitropolitul 1i dddu o lumanare mare, frumoass,
din ceara curata, adaugand cuvantul Domnului: ,Asa sa lumineze
lumina voastra inaintea oamenilor, ca sa vada faptele voastre cele bune
si sa mareasca pe Tatal Cel Ceresc”.

Fratele nostru Petre a luat logodna marelui si ingerescului chip.
Doamne Dumnezeul nostru, du pe robul Tau acesta in curtea Ta cea
duhovniceasca si-l numara pe el cu turma Ta cea cuvantatoare.

Cand s-o fi terminat Sfanta Liturghie cu toate splendorile sale
nimeni n-ar fi putut spune. A fost totul ca un vis frumos, dar foarte
scurt. Dupa citirea Evangheliei Gheronda primise sa rosteasca un
cuvant. Era un lucru rar. De ani buni nu mai cuvantase. Se ferea de
fiecare data cand era chemat.



— TInalt Prea Sfintite Mitropolit, Prea Cuvioase Parinte Staret,
Prea Cuviosi Parinti, Prea Cuvioase Maici, iubifi frati si surori, Petre,
iubite frate, ma gandesc ca eu as fi cel mai putin potrivit sa rostesc
acest cuvant in acest moment. Pentru cd vAarsta, cu toate
disconforturile ei, ma impiedica. Pentru ca in emotiile cele mari ma
poticnesc. Pentru ca vorbele imi sunt sarace si putine si n-am sa pot
spune mai nimic din ce si cat inseamna pentru mine ziua aceasta. Ochii
n-au lacrimi sa planga mai mult si inima nu poate sa bata mai tare si
mai iute.

Vin de departe, am adunat, din mila Domnului, ani mul{i. Am
vazut si am trdit multe. Am gandit si mi-am dorit multe, si multe sau si
implinit. Dar ce s-a petrecut astazi aici n-as fi putut gandi, n-as fi
cutezat sa cer, n-as fi crezut ca se poate intampla. Mare este Dumnezeu!

Gheronda se opri sa-si stearga discret lacrimile, iar de la cei din
biserica razbatea rumoarea plansului.

Am mulii fii si fiice duhovnicesti, aici sau prin alte multe partji,
Niciunul nu este mai prejos Tnaintea ochilor meij, niciunul nu este mai
la margine In inima mea. Dar astazi Domnul cred ca a voit sa inchid
aceasta lista cu Petre.

Lung, sinuos si anevoios ti-a fost drumul pana aici, Petre frate,
dar iata ca voia Domnului, numai de El stiut3, s-a implinit astazi, aici, in
aceasta Sfanta Biserica, unde te-ai Invrednicit a Imbraca sfantul si
ingerescul chip, prin lepadarea cea desavarsita a ceea ce-ai fost, a lumii
din care vii si a tuturor poftelor ei.

Ai venit sa-l slujesti Domnului nostru lisus Hristos, Petre, si
frumos si devotat ai aratat ca stii s-o faci. Pentru asta ai reziliat, ai rupt
si ai stricat un lung si greu contract pe care l-ai avut cu Sarsaila. Nici
prima parte a vietii nu ti-a fost usoara, nici aceasta nu-i facila si la
indemana oricui.

Fagaduintele facute inaintea Sfantului Jertfelnic, Inaintea
Sfintilor ingeri si a tuturor Sfintilor se cuvine noua sa le avem pururea
inaintea ochilor spre implinirea netagaduita.

Stii de cine te-ai lepadat, stii de Cine te-ai lipit. Te-ai lepadat de
intuneric si te-ai cufundat in Lumina, facandu-te fiu al Luminii, lumen,
pentru ca luminandu-te sa luminezi, ca sa umbli astfel, slujind lui
Dumnezeu, credincios in toata curatia si in tot adevarul.

Fratii mei scumpi, iubitele mele surori, noi calugarii se cuvine sa
nu uitdm niciodata ca datori suntem sa Implinim toate fagaduintele



date si toate poruncile primite. S& urmam toate faptele cele mari ale
Domnului nostru Hristos si ale tuturor Sfintilor de pana la noi. Sa
purtdm cu mare grija si cu multa luare aminte chipul acesta Ingeresc
pe care, iatd, I-a imbracat acum si fratele nostru Petre. Sa avem pururea
vie intelegerea faptului ca mantuirea noastra consta intr-o singura
vrednicie, aceea de a le lua locul Ingerilor cazuti candva. Noi nu avem
alt loc in Rai, fratii mei dragi! Noi nu avem alta cale si nici alte prilejuiri.

Petre, frate, sa te pastrezi pana la plecarea de pe-aici asa cum
te-ai fagaduit astazi, slujind lui Dumnezeu ziua si noaptea, cu toata
rabdarea, cu toata umilinta si cu toata blandetea. Pentru ca astfel si
pentru tine sa se plineasca fagaduinta cea adevarata a Domnului
nostru lisus Hristos care a zis: ,Unde sunt Eu, acolo si sluga mea va fi".
Fagaduinta pe care, Parinte Petre, sa te invredniceasca Prea Milostivul
Stdpan sa o vezi netagaduit Implinita!

Se spune ca oricat de Intinate ne-ar fi trecuturile, avem un viitor
imaculat. Pentru Parintele Petre, prin ceremonia aceasta a
fagaduintelor, netaina, dar profund tainica, trecutul insusi 1i devine alb,
cici, precum. puin-prorocul David in Psalmul 50: ,Spala-ma-vei si m. {i
v. si In decat zapada ma voi albi...”

Era covarsit Gheronda. Kmoille\ o i< n> 1l >

suferintele se simteau in fiecare voib. fiin 1iii >

In cuvant, silindu-se sa adauge e, lir crv. i i» nim... si a> multi
care asteptau proniativ.

Bucuria lui sfant. i mridic. i In i ui neputinte.

— Oameni buni, oameni buni, sa nu fiti rai!

Cautati sa-L descoperiti pe Dumnezeu pana nu va acopera intru
totul cele rele ale vrajmasului.

Cine va voi sa-L afle pe Dumnezeu il va vedea pretutindenea, iar
cine nu va voi sa-L vada nu-L va afla nicaieri!

Neguri grele s-au ridicat la orizontul vietii si, invaluindu-ne, stau
sa se pravaleasca, inghifindu-ne cu totul.

[uda pare ca a reinviat, altoindu-se perfid in fiecare dintre noi.
Pe mai multi sau pe mai putini arginti cu totii 1l vindem inca si mai
abitir azi pe Hristos, sarutandu-L insolenti cu buze balosind veninuri.

Prorocii mincinosi sunt la tot pasul. Paiafe marturisitoare apar
si se aburca pe solee si-n amvon. Hristosi pociti, cu barbi carliontate si
fardati, cu turpitudinile pitulate-n burdihanuri si cu obrajii buhaiti, isi
etaleaza omilii recitative despre asceze, nevointe si virtuti, clamand



edulcorat, scrasnind din dinti, teze eretice despre iubiri adulterine
intre crestini, zeno si tibetani.

Fiti lucizi, oameni buni! Treziti-va!

Despielitati-va, fratii mei, zvarlifi-va mastile care v-au furat
identitatea! Desfatariti-va si desfatarniciti-va indata, caci revenind
curand Hristos nu va va recunoaste si ca pe niste straini va va judeca,
zvarlindu-va departe, In tinuturi aspre de surghiun, si mult o sa va
doara.

Fie-va mila de puiutii vostri, de pruncii odrasliti din dragoste si
din iubire sfantg, si fiti-le parinti, nu sponsori si finantatori! Puneti-va
o intrebare simpla atunci cand va-ntalniti cu ei din cand in cand. Ce
stiti cu adevarat despre copiii vostri? Cine le sunteti practic voi, si ei ce
va sunt voua?

Aceasta epoca ecraniera a dizolvat normalitatea zidind-o intr-o
nemiloasa virtualitate ca pe o biata jertfa in zidul lui Manole.

Ne-am scufundat in simulacre pana-ntr-atat, incat aud si eu, pe
ici, pe-colo, ca si la noi, ca-n mii de alte locuri pe pamant, oamenii cresc
animalute inchipuite, au astfel plante, pomi, gradini intregi, livezi
imaginare, prieteni nevazuti, casatorii pe ne-ntalnite, realizate pe
planete inventate, Doamne Sfinte, toate aceste dracarii cumplite fiind,
chipurile, viata lor, lumea lor, care, pe nebagate de seama, viclean si
iute tinde sa devind a noastra. Doamne, sa ne iert;i!

Si daca v-ati intrebat cumva, vazand aceste tragedii, si altele inca
si mai mari, de ce sunt ele si ce-ar trebui facut, raspunsul, fratilor, e
unul singur. Fiindca ne-am departat de Hristos, dacd om fi fost
vreodatd cu adevarat aproape. Fiindca nu-L mai iubim pe Hristos, daca
L-om fi iubit candva cum se cuvine. Sa ne Intoarcem la Hristos! El fiind
singurul care ar putea sa restabileasca oranduielile toate si pe noi toti
sa ne restaureze. EI Care ne-a spus dintru inceput: Eu sunt Calea,
Adevarul si Viatal

Si daca n-ar fi asa, de ce ar face opozitia atata risipa de energie,
de bani, de propaganda si de atata coruptie prin coruptii sai?

Un raspuns intreg, deplin argumentat si incontestabil il avem de
la fostii mari corupti, azi uriasii convertiti. Ar fi destul pentru cei care
stau cu spatele, scuipand negatii superficiale peste umar, sa se aplece
pentru scurta vreme nu asupra profundelor pilde si Invataturi ale celor
multi, unul mai impresionant decat altul, ci numai spre doi dintre
acestia sa priveasca: spre Saul, mare prigonitor de Dumnezeu, azi Pavel,



Apostolul neamurilor, si spre Ciprian, Marele Mucenic, care a fost,
precum se stie, cel mai mare vrajitor din toate timpurile, mare lucrator
al talpii iadului, avand pe atunci zeci de legiuni de demoni in subordine.
Ar avea toti de Inteles un lucru simplu, pe care nimeni n-ar trebui sa-1
uite. Ca iadul nu-i o saga si ca moartea nu e o iluzie! Ca pentru a scapa
noi de acestea, Dumnezeu, singurul care le cunoaste cu adevarat
confinuturile tragice, ne-a platit scump arvuna salvarii, facindu-ni-se
vad spre fericire.

Copiii mei dragi, toate au un sfarsit pe aici, precum si un inceput
au toate. Numai Dumnezeu Cel Mare este fara de Inceput si nici sfarsit
nu are. Eu insumi, ca o incepatura ce ma aflu, m-oi opri din toate
acestea ce v-am spus, cum m-oi opri din toate cele de pe-aicea. M-oi
opri poate Tnainte sa mi se ceara permis de port cruce si legitimatie de
om normal.

Voi care mai aveti de stat, insa, paziti-va! Paziti-va, oameni buni,
ca multe va sunt cursele si primejdiile multe. Paziti-va intai de toate de
vrdjitoria asta necrutatoare a epocii ecraniere. Pe acolo intra tot
potopul! Prin ecrane va veni sfarsitul si cei ce vor sfarsi 1l vor privi,
vazandu-l in ecrane.

Ca sa puteti scapa, ascundeti-va, cat mai este vreme, in singurul
loc sigur: iubirea lui Dumnezeu. Si ca sa puteti face asta, cat mai lesne,
iubiti-va, fratilor unii pe altii, precum Hristos ne-a spus si ne-a iubit.

Nu-i usor lucru. Stiu ca nu-i usor, pentru ca Michiduta,
cunoscand ca dragostea e focul care parjoleste orice rau, intai de toate
pe aceasta s-a silit sa i-o sterpeleasca omului. Si a si reusit. l-a furat
iubirea, punandu-i in loc tot felul de surogate care creeaza false
dependente, temeluite pe devotamente otravite, cu nume mincinoase
de iubire.

lubire fara Dumnezeu nu exista! Pentru ca Dumnezeu este
singurul izvor al iubirii, fiind [ubirea Insasi.

[ubiti-va, iubitilor, iubiti-va si iubiti tara asta scumpa si sfanta
care la randu-i va va salva, ea insasi salvandu-se mirabil printr-o mila
si o tainica proteguire, iesind curata si neatinsa de nimic din cele ale
cosmarului care a inceput.

Tara asta care, asa cum am cetit eu intr-o carte, este ca o icoana
a tuturor sfintilor pictata cu sange de martiri. Este o racla uriasa,
cuprinzand partial sau in intregime moastele Insesi ale acestor sfinti.
Este o smeritd catedrala a lumii unde, neincetat, Dumnezeu pogoara in



fiecare zi cu toate Cerurile si, In marea tainda a Sfintei Liturghii,
savarsita astfel in monastiri si schituri, ne cheama, vesnicindu-ne
intr-ale Sale: ,Luati, mancati, Acesta este Trupul Meu, Care se frange
pentru voi, spre iertarea pacatelor”.

Tara asta careia Dumnezeu i-a dat de toate cu prisos a ajuns, vai,
de ani multi, smerita ca o cenusareasa a lumii, aplicaindu-i-se dictonul
tristelor istorii: ,Saraca {ara bogata!”

Dar cei care au vanat-o si o vaneaza inca, cei care au siluit-o,
furandu-i sceptrul, scotand-o la mezat, pentru ca astfel parvenitii sa-si
plateasca ratele sterpelitelor palate, toti, fara osebire, fara exceptii, fara
indoiald, toti pana la unul vor plati grozav de scump, ireconciliabil,
tragic si inexorabil. Iar pretul cel mai greu nu va fi cel cerut de insasi
tara, nu va fi cel platit in fata celor multi si aspru umiliti, ci va fi
socoteala ce-o va cere Stapanul locului acestuia. Caci Romania, ar fi
bine sa se stie, sa afle toti de pretutindeni, tara asta pravoslavnica,
definita astfel chiar de Cel de Sus, nu se poate trafica prin nicio bursa!
Nu se poate pune zdlog ori chezdsie pentru niciun interes teluric si
pasager. Ea nu a fost si nu va fi nicicind o piesa oarecare in vreun
puzzle pastisat politic, pentru ca ea este, prin toate ale sale, un intreg al
intregului Desavarsit. Si orice parte ar lipsi din parte, se va intoarce la
intreg intreaga! lar cei ce nu stiu asta sau ignora vor incerca gustul
amar al prabusirii lor fiintiale, din mosi stramosi la ultimi stranepoti,
caci cu deciziile Proniei, cu avertismentele si mai ales cu anatema Sa
nu-i de jucat. Nu-i de jucat!

Dumnezeule, judecata Ta da-o imparatului si dreptatea Ta fiului
imparatului. Ca sa judece pe poporul Tau cu dreptate si pe saracii Tai
cu judecata. Sa aduca muntii pace poporului Tau si dealurile dreptate.
Judecava pe saracii poporului si va mantui pe fiii saracilor si va smeri
pe clevetitor. Si se vor teme de Tine cat va fi soarele si catva fi luna din
neam in neam. (Psalmul 71, 1 - 5]

In ultimul timp Petre se mutase cu Gheronda. Petreceau mult
impreuna. Parintele Filip nu se mai putea deplasa, iar Petre ii statea in
preajma pentru tot ajutorul.

Era si pentru el un mare beneficiu, caci multe deprinsese inca
ascultandu-l.

Graind despre scurtarea zilelor Gheronda il ruga sa citeasca tare
din Evanghelia dupa Matei, la capitolul 24:



,Luati aminte sa nu va amageasca cineva. Ca multi vor veni in
numele Meu, zicand: Eu sunt Hristos! Si pe multi 1i vor amagi. Si veti
auzi de razboaie si de zvonuri de razboaie; luati seama sa nu va
inspaimantati, caci toate trebuie sa fie, dar Inca nu-i sfarsitul. [...] Toate
acestea sunt doar inceputul durerilor nasterii. [...] Atunci multi se vor
poticni si unii pe altii se vor vinde si unii pe altii se vor uri.

Si aceasta Evanghelie a imparatiei va fi propovaduita in toata
lumea, spre marturie la toate neamurile; si atunci va veni sfarsitul.

Deci, cand veti vedea ceea ce s-a spus prin profetul Daniel
uraciunea pustiirii stand in locul cel Sfant - cine citeste sa inteleaga -,
atunci cei din [udeea sa fuga-n munti; cel ce va fi pe casa sa nu se
coboare ca sa-si ia lucrurile din casa; iar cel din farina sa nu se Intoarca
sa-si ia haina. [...] Ca mare necaz va fi atunci, cum n-a mai fost de
la-nceputul lumii pana acum si nici nu va mai fi. Si daca zilele acelea nu
s-ar fi scurtat, niciun trup n-ar mai scapa; dar zilele acelea se vor
scurta de dragul celor alesi”.

— Ei, Parinte Petre, interveni Gheronda cu glas scazut, tot omul
vede astazi ca s-au scurtat zilele, si celelalte toate despre care se zice
acolo se vad cu usurinta, dar lumii nu-i mai pasa. Ea nu mai poate
intelege nimic din toate acestea. ,Asa trebuia sa fie!”

Si daca zilele s-au scurtat, precum se vede, si daca, precum se
zice, acestea s-au scurtat ,de dragul celor alesi”, atunci cei alesi e
limpede ca exist3d, si existand acestia devine lesne de inteles si cum de
mai rabda inca Dumnezeu aceasta furibunda destrabalare generala...

Dupa un timp Gheronda incepu sa rasufle greu si ceru sa-l ridice
la marginea lavitei. Nu mai avea putere. Abia sopti:

— Bine a ticluit cine a ticluit vorbele astea: ,Stam pe lemn si-n
lemn ne-om duce, si la cap ne-or pune cruce, si nimic din ce e dulce nu
ne-or da, nu ne-or aduce, numai flori sa se usuce...”

Cand unul dintre calugari se mutad la Domnul, fiindca nu se cade
a fi spalat trupul lui, nici a fi vazut gol, calugarul randuit sa se
ingrijeasca de imbracarea celui adormit sterge cu anume grija trupul
aceluia cu un burete inmuiat in apa calda, facand cruce pe fruntea
adormitului, la piept, la maini, la genunchi si la glezne cu acel burete.

Dupa aceea il imbraca intr-o camasa noud, scotand-o pe cea
veche, astfel incat sa nu-i vada goliciunea. Schimnic fiind, va fi infasurat
in camilafca pe deasupra capului pana la barba, asa incat sa nu i se mai
vada chipul. Apoi i se pune anavalul, adica pleterile si rasa, va fi incins



cu centura si i se va pune mantia sub trup, de la cap pana la picioare.
Mantia va fi sfasiatd apoi pe lungimea ei, iar fasiile vor fi impletite in
jurul trupului, in asa fel incat sa iasa trei cruci. Una la cap, alta la piept
si a treia la genunchi. Trebuie sa mai ramana o fasie care va fi legatura
picioarelor.

Ganditorii cei mari, dramaturgii iscusiti, poetii cu mestesugitele
lor rime, muzicieni nenumarati, sfin{i multi, s-au ostenit, strigand peste
istorii, spre a Intelege cei de dupa ei:

Ca tigvele uscate de sub bolovani nu vor cunoaste dorul de
coroane.

Ca margelarimea scumpd, migdlos cusutd, Impreuna cu
margaritarele toate vor ajunge in cenusa. Ca toate titlurile, rangurile si
onorurile toate vor zace In tind si in gunoi, laolalta cu trompetele
ruginite, cu mantiile stralucitoare si cu toate cizmele de gala.

Privind Prin fereastra temnitei Sfantul Nicolae Velimirovici
medita: Unde este stralucirea fetei si a ochilor? in obrajii umflati si in
bezna orbitelor goale! Unde este farmecul rotunjimilor si plinatatii
trupului?

In viermiria si in murddria de negrdit! Unde sunt sanii
atragatori care tresaltau de dragoste?

In musuroiul de sub copitele magarilor! Unde sunt mainile mai
scumpe decat aurul, care slujeau oaspetilor? Acum sunt bete uscate
sub rotile carutelor! Unde sunt picioarele iuti, care alergau sa apere
dreptatea? lata-le sub furnicar, unde nu se mai vorbeste de dreptate si
de nedreptate. Unde sunt chefurile petrecaretilor, unde-i cantecul celor
voiosi, unde-i larma celor puternici, unde-i vuietul celor trufasi? Unde-i
strigatul si racnetul celor naimiti si corupti? O vor sti mai bine decat
capul tau talpile tale, cand vor calca peste osemintele lor uscate, pentru
ca te vor intepa si te vor face sa gemi. Unde sunt imparatii, Doamne?

Intreabi slugile lor! Unde sunt bogitasii, Doamne?

Intreaba cersetorii! Femeile frumoase unde sunt? intreabi
viermii si ramele! Doamne, Dumnezeul nostru, nimica suntem!
Rasarim si ne uscam ca iarba. Ne risipim ca un nor fara apa. Ne ofilim
ca florile in gradina. Ne inaltam si ne pierdem ca fumul si ca aburul.
Venim si trecem ca nuntasii. Ne auzim si amutim ca sunetul fluierului...
O, Doamne, cati vii sunt printre cei morti si cati morti printre cei vii! Tu
singur stii, numeri, socotesti... [arta tot si mantuieste-i pe toti!



— larta-ma, Parinte Petre, iarta-ma ca te ostenesc, te rog sa
primenesti candela si sa-mi citesti Canonul de Rugdciune catre Puterile
Ceresti si catre toti Sfintii.

Petre curata indata fitilul candelei, completa uleiul, 1i puse o
pernd Parintelui la spate si apoi, cu lumanarea de la calugarie in mana,
prinse a citi Canonul.

N-apuca sa citeasca decat pana la Cantarea a 3-a: ,Rogu-ma,
Serafimi, Stapanii, Heruvimi, izbaviti-ma de smintelile vrajmasilor; voi
Domnii si Capetenii, Scaune si Arhangheli, impreuna cu tofi Ingerii,
rugati pe Izbavitorul pentru mine, pacatosul.

Inaintemergitorule, roagd pe Hristos si dobandesc viata cea
facatoare de bine mie pururea; Prorocilor si Cete ale Mucenicilor, ale
Sfintilor Apostoli, ale Arhiereilor, ale Cuviosilor si ale Mucenitelor,
rugati-va pentru mine, pacatosul.

Cand s-a uitat spre Gheronda acesta avea capul usor intr-o parte
si ochii Inchisi.

— Parinte Filip, zise Petre aproape strigand, ati adormit? Vreti
sa va intindeti?

Gheronda deschise cu greu ochii si-i facu semn sa se apropie.
Petre presimfea ca nu e bine, dar isi refuza orice gand si,
imbratisandu-l, duse vorba in alta parte:

— Aveti nevoie de ceva, Parinte? Ma duc sa fac un ceai...

— Nu, Petre frate, ingana anevoie Parintele, nu mai am trebuinta
de nimic...

Rasufla adanc si zise inca: Tot ce-a fost de zis... s-a zis... tot ce-a
fost de facut... s-a facut...

Dadu parca sa ridice bratul drept, dar 1i cazu greu si un oftat
prelung a fost tot ce s-a mai auzit.

Petre gemea In afunzimile fiintei si ingdna vorbe razlete, belalii.
Stdtea asa... in brate cu Gheronda, ca si cand 1i adormise peste umar si,
nevoind sa-i tulbure odihna, striga inabusit, mai mult icnind:

— Parinte Filip, Parinte Filip! As vrea sa vin si eu acum... as vrea
si eu sa vin cu tine!l... De ce sa stau... de ce sa raman eu? Ce mai
inseamna lumea asta pentru mine? Eu Insumi ce insemn? Marc si locul
dsta ce inseamna fara tine? Parinte, ia-ne si pe noi!

,Veniti, fratilor, sa dam acestuia sarutarea cea mai de pe urma,
mulfumind Domnului ca a iesit de la fratii sai si se apropie de mormant,
neingrijindu-se de cele desarte, nici de trupul cel mult patimitor.



Unde sunt acum rudele si prietenii? Ca iata, ne despar{im! Toate
maddularele trupului se vad acum netrebnice; cele ce putin mai inainte
erau miscatoare toate sunt nelucratoare, moarte, nesimtitoare; ca ochii
au apus, picioarele s-au legat, mainile si auzul au incetat, limba cu
tacere s-a ingradit...

Cu adevarat desertaciune sunt toate cele omenesti.

Ce despartire este, fratilor!

Ce tanguire, ce plangere grea in ceasul de acum. Veniti sa-l1
sarutam pe cel ce cu putin mai Inainte a fost cu noi...

Ce este viata noastra?

Cu adevarat floare si fum si roua de dimineata.

Sa ne uitam cu jale In morminte.

Unde este frumusetea trupului?

Unde sunt tineretile? Unde sunt ochii si chipul trupului?

Toate s-au vestejit, toate au pierit”.

(Slujba de iInmormantare a calugarilor)

Petre ramasese sa mai aseze, chipurile, florile si coroanele multe.
Sedea in genunchi, sprijinit de cruce, repetand: ,Tot ce-a fost de zis s-a
zis... tot ce-a fost de facut s-a facut”.

e

[ ;e iiai da a altd inim3; ai dua nou vai pune in U-uviii; inima ;a*
de prabca le-a n-ai amuge din Ocup si Ce n-ai da a inima de catne,
penliu ca ei in poruncile Jliee da umaie di tandu-i cMe Mee aa Ee paaei
Mcaaica e faca... (Jvlecfuel XI, 19)
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1Lacomia pantecelui, o alta forma de desfranare.

4 Aceasta este ,Rugaciunea Mintii” sau ,Rugaciunea Inimii”.

Aceasta rugaciune este unul dintre cele mai importante mijloace
de a ne curati inimile si de a ne apropia de Dumnezeu. Ea cuprinde in
sine o Intreagd teologie si ne asaza In cea mai potrivita relatie cu
Dumnezeu.

Cand spunem Doamne... Inseamna ca L recunoastem pe lisus
Hristos ca imparat al Universului si Stapan al nostru.

lisuse... Inseamna ca L recunoastem ca Dumnezeu intrupat, ca
pe Unul care a luat natura noastra omeneasca pentru a ne da natura Sa
Dumnezeiasca.

Hristoase... inseamna ca L recunoastem ca Mantuitor, ca pe
Unsul si ca pe Mesia care a venit in lume ca sa ne scape din starea de
pacat si de ,dusmania” cu Dumnezeu.

ai mild de mine sau miluieste-md pe mine... Inseamna ca ne
apropiem de El cu umilintd, apeldnd nu la drepturile noastre, ci la
indurarea Lui. Ne apropiem de El cu ,fricd’, cu ,credintd” si cu



,dragoste”, dar si cu nadejde, pentru ca El este un Dumnezeu indurator
si iubitor de oameni.

pdcdtosul... este cuvantul prin care identificam si marturisim
starea noastra de pacat, este atitudinea de pocdinta si umilinta, este
recunoasterea ca nu ne apropiem de El prin meritele noastre, ci pentru
ca avem o infinita nevoie de ajutor.

Sfintii ne recomanda sa avem intotdeauna aceasta rugaciune in
strafundul inimii noastre si sa o aducem adesea la suprafata prin
rostirea ei cat mai frecventa. Dar, In acelasi timp, cuvintele ei nu
trebuie rostite in mod mecanic, ci cu o participare a intregii noastre
fiinte. Astfel rugaciunea nu mai este ,0 activitate” exterioara, ci noi
insine devenim rugdaciune. Sfantul Teofan Zavoratul ne spune ca in
adevarata rugaciune mintea se coboara in inim3, in loc sa hoinareasca
aiurea.

Pentru a ne feri de greseala de a crede ca aceasta rugdciune ar fi
o formuld magic3, sfintii ne Invata ca putem folosi diferite variante ale
acestei rugaciuni, dar si alte rugaciuni asemanatoare care ne ajuta sa
ne curatim si sa ne apropiem de Dumnezeu. Putem spune Doamne
lisuse, ai mild de mine sau ai mild de mine, pdcdtosul. Puterea nu este in
cuvintele noastre, ci In Numele Lui. Concentrarea nu trebuie sa fie la
corectitudinea cuvintelor, ci la starea inimii noastre inaintea Lui. Daca
inima nu participa, actul fizic al rugaciunii este cu totul inutil.

Cand aceasta oranduiala launtrica s-a stabilit, tot ce era in minte
trece in inima. Atunci un fel de lumina launtrica lumineaza tot ce este
intr-Tnsul si tot ce face, zice sau gandeste, este facut cu toata constienta
si atentia. Este capabil sa deosebeasca clar natura gandurilor,
intentiilor si dorintelor ce vin la el; de bunavoie isi supune mintea,
inima si voia catre Hristos, indeplinind degraba



